ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಈ 


ಘೀ: ಬಸನರಾಜ ಕಟ್ಟೀನೂಸಿ 


ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಧಾರನಾಡ. 


ಷಗಿರಿ ರಾರ 


ಸ್‌ ಶೇ 


ಲ 


ಬ 
44 


ಇ 


ಪ್ರೌ 


Ro 0. ಇಚೆ. 


ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಧಾರವಾಡ ವರ್ಷ ೧೦. ಕಿರಣ ೨. 


ENN ಡಡ 


ಆ ಗಾರು ಉಂ ಬಗ ಸು ಬಬ ಚು ಸಜ ಡಿ ಮೈ NN NAN. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದವಳು 


( ಕಾದಂಬರಿ ) 


@ 


“Let the sinless one of you 


First cast against her the sicne ” 


Jesus Christ. 
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ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಧಾರವಾಡ. 
( ವರುಷಕ್ಕೆ ೯೦೦ ಪುಟ ಸರಸ ಸಾಹಿತ್ಯ! ) 
`ಸಾರ್ಹಿಕ ಚಂದಾ: ( ಅಂಚೆನೆಚ್ಚ ಸೇರಿ) ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ! 


೧೯೫೩ ರ ಕಿರಣಗಳು, 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಕಾದಂಬರಿ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 

ಭಗತಸಿಂಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕತೆ ಭಾ, ವೆಂ. ದೇಶಪಾಂಡೆ 
— ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿವೆ -- 

ಹಬ್ಬಿದ ಬಳ್ಳಿ ಕಾದಂಬರಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ 

ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ FE ಸೇವ ನಮಿರಾಜಮಲ್ಲ 

ಶೀಧುಪುರಿ 33 ಹಣಮಂತ ಗಡ 


ಸೂಳೆ. ಮತ್ತು ಸೆರೆ 4 ಜನಾರ್ದನ ಗುರ್ಕಾರ್‌ 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 5 _ 


ತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳಿಂದಲೂ. ಕ: ದಂಬರಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಈಗಾಗಲೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರ 
ರಾದ ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹತ್ತನೆ 
ವರುಷದ ಎರಡನೆ ಕಿರಣವನ್ನಾಗಿ ವಾಚಕರಿಗರ್ನಿಸಲು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

" ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವಿರೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ನಾನ 
ಶ್ರೀಯುತರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಂದರು: “ ಇಂಥ ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಗುಣದೋಷಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯ: 
ವದು ಸಹೃದಯರಾದ ವಾಚಕ-ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. 


Hs 


“ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಳಸಿರುವ ತಂತ್ರವೂ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರೀ ಸ್ರಸಂಚೆ: 
ಹೊಸದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” "ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಿದಾಗ ಅನರಿಂದರು: 
* ಹೊಸದು ಎನ್ನುವಿರಾ ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಹೊಸದು ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ 
ಅಂಥ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅರ್ಥವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಫ್ರಂಚ್‌, ರಶಿಯನ್‌, 
ನಾರ್ವೆಜಿಯನ್‌, ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಿಗೆ ಎಂದೋ ಹೆಳೆಯದಾಗಿದ್ದ 
ತಂತ್ರ ಇಂದು ನಮಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಸಂಭವವೂ ಇದೆ. ಇಂದಿನ 
ಅಧುನಿಕ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾದಂಬರಿ ತಂತ್ರ, ಕಲೆ, ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಿಂ 
ದಲೂ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥನ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು. ನಾವು 
ಭಾರತೀಯರು ಕಲಿತುಕೊಂಡಡ್ಜೀ ವಿದೇಶೀಯರಿಂದ. ನಿಜವಾಗಿ ಕಲಾ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲೆ ಉತ್ತನ: 
ಗೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರವೇ ತಂತ್ರದ ಉಸಯೋಗ.” 


[al 


“ ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬ್ಸೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ್ದ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನಾ ಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲನವೆ: ” ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದಾಗ ಅನರೆಂದರು; 
ಎ A ಸಿ ಯಗ) 


“ಇಲ ನಾನು ಚಿಕ್ರಿಸಿರುವದು ತೀರ ಕಳತರಗತಿಯ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು. 


(11) 


ಅವರು ನಿತ್ಯವೂ ಬಳಸುವ ಶಬ್ದಕೋಶದಲ್ಲಿ ಈ ಬೈಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ 4 


ಸ್ಥಾನವಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಜೀವನ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರ 
ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದನುಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಗಳುಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ....... 
ಹೀಗೆ ಚುಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಮೂಗು ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕರೂ ಕೆಲವರಿರಬಹುದು. ಸರಿ. ಅವರ ದಾರಿ ಅವರಿಗಿರಲಿ, 
ನನ್ನದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಾರಿ. ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ “ ಯೂಲಿ 
ಸಸ್‌” ಬರೆದಾಗ ಈ ಬಗೆಯ ಮಡಿವಂತರು. ಬಹಳ ಗದ್ದಲನೆಬ್ಬಿಸಿ ಸರಕಾರ 
ಆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಕೆಳತರಗತಿಯ ಜನರ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಜನರ ಭಾಷೆಯೂ ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬರಬೇಕಾದುದು ಕಲಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಶ್ಯ; ಇದರಲ್ಲಿ ಅಶ್ಲೀಲತೆ, ಅಸಭ್ಯತೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ 
ಹೈ ಣೆ ಕೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. :ಇದ 
ರಿಂದ ನೂವು ತಿಳಿಬಬೇಕಾದುದಿಷ್ಟೇ. ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅಗತ 
ವಾದುದೆಲ್ಲ ಬರಬಹುದು. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೂ ಬರ 
ಬಾರದು, ? 
ತ್ರೀ. ಕಟ್ಟೀಮನಿಯನರು ಇನ್ನುಮುಂಜೆಯೂ ಸಹ ಆಗಾಗ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಹರ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಗೆ. ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರಿಗೆ ಮಾಲೆಯು ಚಿರಖಣಿಯಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 


ಗ೧---೧--೧೯೫೩. ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ. 


ನಾಂದಿ. 


ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಆರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದೆಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ ರಭಸ 
ಕೊಂಚ ತಗ್ಗುತ್ತಲೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಮುನ್ನಡೆಡಿವು. 

ಶಂಕರ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. 
ನಲವತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ಅಜ್ಞಾತ 
ವಾಸಿಯಾದ. ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಡಜನರ ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಮೂಸಲಾಗಿರಿಸಿ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಇಂದು ಆತ 
ಆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಸರಾಂತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ 
ನಗರದಲ್ಲಿ, ಶಂಕರನಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದ್ದೆ... ಭೋಜನಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯೂಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅತನ ಕೊಟಿಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆವು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ಕೆಸರು ಕೊಚ್ಚೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ನಾವು 
ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಎಡಗಾಲಿಗೆ ಏನೋ ತಾಕಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಮಾನವಜೀನಿಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸುವುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನಣಕಿಸುವ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುರುಡನ ಹಾಗೆ ಆ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, 
ಶೀತಲವಾದ ದೇಹೈ, ಒದ್ದೆಯಾದ ಬಟ್ಟಿ, ತೊಯ್ದ ಕೂದಲು. 

ನನ್ನ ಕರಸ್ಪರ್ಶವಾಗುತ್ತಲೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಲೀಣಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ 
ಪುಟುಪುಟಸಿತು: “ ರಾಮ ರಾಮಾ ರಾಮಾ...” 

ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರ ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬಂದ. 

೬ ಯಾರೋ ನರಳಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ? ” 

೬ ಹೌದು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದಾರೆ. ” 

ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸಂಸಾರವೊಂದು ವಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಯಜ 
ಮಾನನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದ ಶಂಕರ. ಕೈದೀಪದೊಂದಿಗೆ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆಗಾಗ ಬಲವಾಗಿ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ, ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಸೀರೆ-ಕುಪ್ಪುಸ್ಕ ರಾಡಿ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು....ರಾಮ ರಾಮಾ ಎಂಬ ಆರ್ತಧ್ವನ್ಲಿ.” 

“ ಯಮುನಾ, ” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೂಗಿದ ಶಂಕರ, 

« ಫಿಮಗಿವಳ ಗುರುತು ಇದೆಯೇಸಿ€? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಮನೆ 
ಯಾಕೆ, 

“ ಹೌದು, ಗುರುತಿಡೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವಳಲ್ಲ.... ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ನೋಡಿದರೆಂದು ನೆಟ್ಟ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ತ 


ಗಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದಳೋ 
ಏನೋ. ಸದ್ಯ ಇವಳನ್ನು ಒಳಗೊಯ್ದು ಬಿಸಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ 
ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವಿರಾ ತಾಯಿ? ” 

“ ಬೇಗ ಎಬ್ಬಿ ಇರಪ್ಪ ಆಕೆಯನ್ನ. ಪಾಪ....ಪಾಪ... ” 

ಶಂಕರ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿದ. 

ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಈ ಯಮುನಳನ್ನು ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಾ? ? 

“ ಕೆಲ ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಸಗುಡಿಸುವವರ ಸಂಪು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಗೆ 
ಸಂಪಿನ ನಿಧಿಗೆ ಹಣ ಕೂಡಿಸಲು ಇವರ ಓಣಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಇವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಬಾಟಲಿಗಳ ಬಾಬು ಅಂತ ಒಬ್ಬನಿದಾನೆ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮೂಲಕ ಇವಳ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಬಂದಿತ್ತು. ” 

“ ಕತ್ರೆ?? 

“ಹೂಂ. ಕತೆಯೇ ಸರಿ. ಭಯಂಕರ ಕತೆ, ಇದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಬಹುದು ನೀವು. ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

ಶಂಕರ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಆತ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಯಮುನಳೆ 
ಜೀವನದ ಒಂದೊಂದೇ ಘಟನೆ ಚಿತ್ರಪಟದ ದೃಶ್ಯದಂತೆ ನನ್ನ್ನ ಒಳಗಣ್ಣಿ 
ನೆದುರು ಮೂಡಕೊಡಗಿತು. 


ಒಂದನೆಯ ಅಂಕ. 
ತೆರೆ: ಒಂದು. 


ರೈಲು ಹಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. 

ರೈಲು ಬರಬಹುದು ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ. 

ಇನ್ನು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ದುಃಖ. 

ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸಕಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದು 
ರೈಲು. ಭೂತದ ಕಾಲುಗಳಂಥ ಅದರ ಚಕ್ರಗಳು ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲುರು 
ಳುವವು. ಮುಂಡದಿಂದ ರುಂಡ ಬೇರೆಯಾಗುವುದು. ದೇಹದಿಂದ ಜೀವ 
ಬೇರಕಿೆಯಾಗುವುದು. 

ಅನಂತರ....ದುಃಖನಿಲ್ಲ....ಸಂಕಟಿವಿಲ್ಲ....ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯ... 
ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ. ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಸಕ್ಷಿ 

ಅವಳ ಒಳಗಣ್ಣುಗಳಿದಿರು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಥಿಂತಂ 
ತಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ರೊಸವೂ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡ, ಸವತ್ತಿ 
ಗೌಡರು, ರಾಮ....ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಮು... ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ತೇವಗೊಂಡಿತು. ಇನ್ನು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಾಳು ತನ್ನದು... 


೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರೇ........ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅಕೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ನಗೆಯೂ ಬಂದಿತು. 

ದೂರದಿಂದ ಓಡಿಬರುತ್ತಿರಬೇಕು ರೈಲು, ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷದೊಳ 
ಗಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದು. ಯಾಕೆ, ಸದ್ದೇ ಕೇಳಿಸಲೊಲ್ಲದಲ್ಲ? ರೈಲು 
ಇನ್ನೂ ಬಲು ದೂರನಿಜೆಯೊ ಏನೊ. 

ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಯಮುನಾ ಕೈಲು ಬರುವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನೇನೂ 
ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರೈಲು ಇನ್ನೂ ದೂರನಿದ್ದೀತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಳಿಯ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬ್ಲೂ ಟ್ರ ದೀಸದ ಪ್ರಖರ ಬೆಳಕು 
ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯಿತು. ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಂಥ ಸ್ಮ ಳಕ್ಕೆ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆತ ಕೈಗೆ “ಸಿದ್ದ 
ಉಗಿದ್ದ ಯಮುನಳಿಗೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬದುಕುವುದಕ್ಕೂ 
ಅಡ್ಡ ಸ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಹೊ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬರ 
ಬೇಕೇ | 

“ ಯಾರವರು ?” 

ಗಂಡುಸಿನ ಒರಟು ಧ್ವನಿ? ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಃ ಟ್ರಿಯ ಬೆಳಕು ಅವಳ 
ದೇಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿತು. 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು: ಯಮುನಾ ಕದಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಮಾತನಾಡಿದವನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಲ 
ಕೈಬ್ಬಿಸಿ ಹಳಿಗಳ ಸಕ್ಕದ ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಎಳೆದು ತಂದು ಕೇಳಿದ: 

“4 ಯಾರು ನೀನು? ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದಿ ಸಾಯಾಕ?? 

ಅವನ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿತು.. 

ಯಮುನಾ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ, ಅವಳ ಚಿತ್ತ ಬಧಿರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಷ್ಟ ಯಾರವ್ವಾ ನೀನು? ಏನಾತು ನಿನಗ?” 

ಆಗಲೂ ಆಕೆ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪಾಸ... ಪಾಪ,...ಏನು ತ್ರಾಸಾಗಿತ್ತೊ ಅಲ್ಲಾನೇ ನನ್ನ ಈ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆನಳು ೭ 


ವೇಳೆಯೊಳಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಜೀವ ಉಳೀತು. ಮನಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಃ ಬೇಡವ್ವ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ ತಂಗೀ...” ಎಂದು 
ಆತ ಕನಿಕರದಿಂದ "ಹೇಳಿದ. 

“ ತಂಗೀ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಯಮುನಳ ಹೃದಯ 
ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಇಪ್ಪ ತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅದು 
ವರೆಗೆ " ತಂಗೀ? ಎಂದು ಸರೂ ಯಾರೂ. ತನ್ನ | ತ್ರರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ, VAY ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹುಯಸಿನೆ, 


ಮನಸ್ಸಿದೆ, ತನಗೂ ದುಃ (i 3೫ ಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ pep 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ನಹ ಈ ೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಕಸಾ 

ಹುತ್ತ ತನ್ನನ್ನುಳಿಸಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕನಿಕರದಿಂಷ್ಯ ಜೆ ನೂಫಿಸುವ ತು ಪುಣ್ಯ 
ವಂತನಾರು? ದ್‌ 


ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾಲುದಾರಿಗುಂಟಿ ಸ | ಕೇಳಿದ 
“ ಯಾವೂರಾಕೆ ನೀನು ತಂಗೀ?” 
ಊರು? ತನ್ನ ಊರು? ಅದರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಆಗುವ 
ಉಪಯೋಗವಾದರೂ ಏನು? ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಹಾಗೆ ತನ್ನದೂ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿ. ತನ್ನಂಥ ಅಭಾಗಿನಿಯರೂ ಕಡು ಬಡವರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸಾಯುವ 


“ ಯಾಕವ್ವಾ, ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ? ಯಾವೂರು ನಿನ್ನದು?” 

“ ಇಲ್ಲೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಅಣ್ಣ. ” 

4 ಜೀವ ಯಾಕೆ ಬೇಸರಾಯ್ತು ತಂಗೀ? ಯಾರಾದರೂ ಬಡಿದರೇ? 
ಹೊಡೆದಕೇ?? 

“ಹೊಡಿಯೂದು ಬಡಿಯೂದು ಎಲ್ಲಾ ಎಂದೋ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಅಣ್ಣ.” 

“ ತಂಜಿ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನವು ನಿನಗೆ 74 

“ ಅಪ ಸೈ ಮೊತೈಮೊನ್ನೈ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಅವ್ರನ್ನ ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ... 

೬ ಹಂಗಾದರ ಈಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನು?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ” 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳನಿ 


ಮದುವಿ ಆಗಿಲ್ಲ?” 

“ ಆಗಿತ್ತು. ಅದು ಮುರೀತು.” 

" ಹೆಂಗಾದರ ನಿನಗೀಗ ಯಾರದೂ ಆಧಾರ ಇಲ್ಲ ಅಂದಂಶಾಯ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಜೀವ ಬಿಡೂದಕ್ಸ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ ಏನೊ. ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಶಾ 
ಬಿಡಬಾರದು ತಂಗೀ. ಪ್ರಾಣಾ ಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಹಂ, ಈಗ ನಮ್ಮ 
ನೆಗೆ ಹೋಗೂಣು. ನಾವು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನೋಡವ್ವ. ನೀನು ಯಾವ 
ಜಾತಿಯವಳೊ ಏನೋ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಟಾಗುತ್ಸೆ ತೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

ತಾನು ಯಾವ ಜಾತಿಯವಳು ? ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದ 
ರಿಂದ ತನ್ನ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವುಡಜೀ ? ಯಮುನಾಗೆ ಕೊಂಚ ನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ, ಜೀವ ತ್ಯಜಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಜಾತಿ ಯಾವುದು? ಜಾತಿ...... 

“ ನಾವು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಅನ್ನೂದನ್ನ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ 
ನೋಡವು....... «4 ಹ 

ದೂರದಿಂದ ನಗರದ ದೀಪಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ನಡೆದು ಬಂದಾಗ ಮನೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದುವು. ಹೆಳಿಗಳ 
ಪಕ್ಚದ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವರು ನಗರದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. ಎರಡು 
ಮೂರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ, ಚಿಕ್ಕ ಚಿಸ್ಸ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು, ಮಾರುಕಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯೆ೧ಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. 

ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀೀಸನಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದವೂ ಅಲ್ಲದ ಹೆಚ್ಚು ಅಗಲವೂ 
ಶಿಲ್ಲದ ಸಣ್ಣ ಸಂಕುಚಿತ ಓಣಿ. ಮನೆಗಳೂ ಸಣ್ಣವೇ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳು. ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲುಗಳೊಳಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಹರಿದುಬಂದು 
ಓಣಿಯನ್ನು ಬಿಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ ತಂಬಾಕು 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಓಣಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಚಕ್ಕೆಂದು ಉಗುಳುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಮನೆಯೆ ಇಂದರಿಂದ 
ಯಾರೋ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುನು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಂಥ ಹಾಡು, ಅದಾನ 
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ಭಾಷೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ. ಓಣಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ಕೆರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ಒಡೆಯ ಎದುರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗುಸಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿದ್ದ. ಆಕೆ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿಧುಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಅದರ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತ, ನಡು 
ನಡುವೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಮ್ಛೈ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುನ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಯಮುನಳನ್ನು ಕರೆದುತಂದವನು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕ:ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ 
ಒಂದು ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು “ ಬಾಬಾ ಆಯಾ.... 
ಬಾಬಾ ಆಯಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಥಟ್ಟಿನೆ ಹಾರಿ ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಆಕೆ 
ಕೂಗಿದೊಡನೆ ಓಣಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 

“ಬಾಬ್ಯಾನ ಸಂಗಡ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಾಳೆ ನೋಡೀ” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹುಡುಗಿ ಅಂದಕೀನೇ || ಪ್ರಾಯದಾಕೇ ಅದಾಳೆ. ? 

“ ಯಾರೋ ಅವಳು ಬಾಬ್ಯಾ?” | 

“ ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಳೋ?” 

“ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ಫಾತಿಮಾ ಗತಿ (Wg 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಅಂಗಡಿಕಾರ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ಎದುರಿಗಿದ್ದವಳನ್ನು ಕುರಿತು “ ನಿನ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಎದುರಾಳಿ ಬಂದಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ ನೋಡೇ ಮಲ್ಲೀ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದ. 

ಮಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಬಿಸುಟ ಎದ್ದು ಚಾಬುನಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು, ಹೊಸಬಳನ್ನು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ-- “ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಳೋ 
ಬಾಬ್ಯಾ?” ಎಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಅವರ ಸುತ್ತ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು 

ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ಸರಿಸಿ ಬಾಬು ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ- ಈಗ ಯಾರೂ 
ಗದ್ದಲಾ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ, ನಡೀರಿ. ಪಾಸ, ಇಕೀದೇ  ಇಕೀಗೆ ಸಾಕಾಗೈತ್ತಿ” 
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ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಫಾತಿಮಾ ಅವಳನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

« ಫೇಟಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಲು ಬಂತು.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಂಗಡಿ 

ಇರ ನಕ್ಕ. ಮಲ್ಲಿಯೂ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಯಾಕೆ ಮಲ್ಲೀ? ಬಹಾಳ ನಗಾಕ ಹತ್ತೀದೀ ಇವತ್ತು?” ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ನಾ ನಕ್ಕರ ನಿನಗೇನ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಚು? ಸುಮ್ಮನ 'ಬೀಳೋ 
ಮೂಳಾ | ಎಂದು ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು ಮಲ್ಲಿ. 

“ ಏನಂತಾನ ಹಣಮ್ಯಾ? ಅವ.ಲು ನೆತ್ತಿಗೇರೈತೇನು? ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರನೆಂದ. 

“ ಅಮಲು ಏರೈಕೆಂತ ಕೇಳಾಕ ನೀಯೇನೂ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟು ಕುಡಿ 
ಸಿಲ್ಲ. ಬಾಯಾಗಿನ ಹಲ್ಲು ಉದುರ್ಯಾವು. ತಣ್ಣಗ ಕುಂತ್ರ.” ಎಂದು 
ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದ ಹೆಣಮ. ಆತನ ಶಕ್ತಿಯೇನೆಂಬುದನ್ನರಿತ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರ ಮರುಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ, ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ಫಾತಿಮಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಂಗಿ ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕಿರಿಸುತ್ತ ಬಾಬು ಯಮುನಳನ್ನು 
ತಾನು ಕಂಡ ಬಗೆಯನ್ನು ಫಾತಿಮಳಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ ಇವತ್ತು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಂತ 
ಹೋಗಿದ್ದವನು ಹೊರಳಿ ಬರುವಾಗ ಏಕಾಏಕೆ ಇವಳ ಭೇಟ ಆಯ್ತು. 
ಗಾಡಿ ಬರೂದು ಬಹಳ ತಡ ಇತ್ತು ಅಂತ ಜೀವ ಉಳೀತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... ” 

" ಪಾಪ....ಪಾಪ....ಏನಾಗಿತ್ಕೊ ಏನೊ, ಎಂದು ಮರುಕ ಸಣಚಿಸಿ 
ಫಾತಿಮಾ ಹೇಳಿದಳು: “ ಹಸಿವಾಗಿದ್ದೀತು ಏಳವ್ವ.. ಉಂಡು ಮಲಗೇಳು, 
ಇಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣುಕೀಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರ ಮನ್ಯಾಗ 
ಹೇಳಲೋ?” 

“ ನನಗೇನೂ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲವ್ವ. ” 
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“ ಛೈ ಛೆ. ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದು ತಂಗೀ, ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ಯಾವದನ್ನೂ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೋ ಬ್ಯಾಡ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಉಂಡು ಮಲಗಿಕೋ. ಇದೂ ನಿನ್ನದೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ. ಏಳು, ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಫಾತಿಮಾ ಯಮುನಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

“ ಫಿನ್ಶ ಹೆಸರೇನೇ ಚಿಗವ್ವಾ?” ಎಂದು ಸ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಫಾತಿಮಳ 
ಮಗಳು ಮಮ್ತಾಜ್‌. 

“ ಯಮುನಾ. ? 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರು?” 

« ಪ್ರುಗಲೇ ಸುರು ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ನಿನ್ನ ಮುಲುಖಮೈದಾನ". ಈಕಿ 
ಊಟ ಮಾಡುತನಕ ಆದ್ರೂ ಸುಮ್ಮನಿರು, ” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿ 
ಫಾತಿಮಾ ಒಳಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಯಮುನಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 

ಎಂಟು ಅಡಿ ಉದ್ದವೂ ಆರು ಅಡಿ ಅಗಲವೂ ಆದ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಟಡಿ. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ, ಅದರ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಸಣ್ಣ ಬಚ್ಚಲು. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಗಡಿಗೆ ಮಡಿಕೆಗಳು. ಒಂದು ಕೊಡ, ಒಂದು ಹರವಿ. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳು ಕೆಲವು. ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿದಿರು ಗಳದ ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ರವಕೆ 
ಗಳು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೈೆ ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಕಂಬಳೆ, 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮುರುಕು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ಮೊಳೆಯೊಂದಕೆ 
ಚಿಮಣಿ ದೀಸವೊಂದು ನೇತಾಡುತ್ತ ಮಂದ ಬೆಳಕು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಶಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಎಸರು ಬೇಳೆಯನ್ನೂ ಬಡಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸಿದಳು ಫಾತಿಮಾ. ನಾಲ್ಕೈದು ತುತ್ತು ನುಂಗುವುಜೀ 
ಮಹಾ ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಕಂಠ ಉಬ್ಬಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನನಿಳಿಯದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಲೂ ಉಪಚರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕುಟುಂಬದ ಬಗೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯುಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತನಗೆ ಯಾರೊ, ತಾನು 
ಅನರಿಗೆ ಯಾರೊ! ಗುರುತಿಲ್ಲ, ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ, ಸೆಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ... ಕನಿಕರ....ಆತ್ಮೀಯತೆ ! 
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“ ಉಣ್ಣವ್ಹಾ, ಉಣ್ಣು.” ಫಾತಿಮಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಮುನಳಿಗೆ ಆ ಸ್ರಣಸ್ಸಂತೂ ತನ್ನ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಅನ್ನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

"  ಬಾಚಟುವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ 
“ ಇಲ್ಲೇ ಆರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿರು ಯಮುನಾ. ಯಾವುದೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮನ್ತಾಜಳ ಕಣ್ಣು ಭಾರವುಗತೊಡಗಿದ್ದುವು ಮಗಳನ್ನು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಫಾತಿಮಾ ತಾನೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

 ಮಲಗುತೀಯಾ ಯಮುನಾ? ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 

ಇಲ್ಲವ್ವ.” 

ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬಂದೀತು ನಿದ್ದೆ ಅವಳಿಗೆ? ಒಂದು ತಾಸಿಗೆಮೊದಲು ತಾನು 
ಕೈಲು ಹಳಿಗಳಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಜಿಸಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವೇ ಮಕ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾಬು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾನೀ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆಗಲೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಮಮ್ತಾಜಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಲೆಗಿಂಬು ಇರಿಸಿ ಫಾತಿಮಾ ಹೇಳಿ 
ದಳು: “ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡವ್ರ. ನಾ ಹೊರಗಿನ ಖೋಲಿಯೊಳಗ 
ಇರುತೀನಿ ” 

ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಫಾತಿಮಾ ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಮ್ಮಾ 
ಜಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಯಮುನಾ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಹರಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಮುನಳಿಗೆ. ಚಾಪೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಗಣೆಗಳು ಎದ್ದು ಬಂದು 
ಅವಳ ನೆತ್ತರನ್ನು ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದುವು.  ಸೊಳ್ಳಿಗಳೂ. ದಾಳಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದುವು. ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ದುರ್ವಾಸನೆಯೆದ್ದು ಕೊಟಿಡಿಯನ್ಸೆಲ್ಲ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಇಲಿಗಳ ಓಡಾಟಕ್ಕೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅದಾವುದೂ 
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[se] 


ಯಮುನಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗಡೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡುಕನೊಬ್ಬ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಇನ್ನೂ ಅಶ್ಲೀಲ 
ವಾಗಿ ಬಯ್ಯುವುದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾಯಿಯೊಂದು ಬಗಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಯಾರೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೊ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಫಾತಿಮನ 
ಜತೆಗೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳಿಬರತೊಡಗಿತು. ಅದು ಬಾಬು 
ನಿನ ಧ್ವನಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾಕ ಬಾಗಿಲಾ ಹಾಕಿದ್ದೀ ಒಳಗಿಂದು?? 

“ ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಮಲಗಿದಾಳ. ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ? ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾಕಿ ಯಾವಾಕಿ ಬಂದಳಪ್ಪ? 
ನಮಗ ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲೇನು?? 

“ ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾಡ. ಪಾಸ. ಆಕಿಗೆ ಬಹಳ ತ್ರಾಸ ಆಗೈತಿ. ಗಾಡಿಯ 
ಮುಂದ ಬಿದ್ದು ಜೀವಾ ಕೊಡಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಬಾಬ್ಯಾ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾನ. ” 

“ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಫಾತಿಮಾ ಆಕೀದು??? 

“ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಇದ್ದೀತು.” 

“ ಅರೆ! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ಯಾರಾದರೂ ತಾವಾಗೇ ಪ್ರಾಣಾ ಕಳ 
ಕೊಳ್ಳಾಕ ಹೋಗುತಾಕೇನು! ನೋಡೂದಕ್ಕ ಹೆಂಗಿದಾಳೆ? ” 

“ ಗೆಟ್ಟಿಮುಬ್ಯಾಗಿದಾಳ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ಒಳ್ಳೆ ತುಂಬಿದ 
ಪ್ರಾಯ. ” 

“ ತಲಿ ಗಿಲಿ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತೋ ಏನು ಮಣ್ಣೋ. ಇಂಥಾಕೆ ಸಾಯಾಕ 
ಹೋಗೂದಂದರೇನು! » 

“ ಅಂಥಾ ಕಾರಣ ಏನಾರೆ ಇರಾಕಬೇಕು. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು 
ಕಳಕೊಂತಾರ ಪ್ರಾಣಾ? 

“ ಏನದು ಅಂಥಾ ಕಾರಣ?” 
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“ ಏನೋ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ದೀಪ ಆರಿಸಲೇ? ” ಎಂದು ಫಾತಿಮಾ ದೀಪ ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂಭಾ 
ಷಣೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಯಮುನಾಗೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಾತಿಮಾನೊಂ 
ದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಆ ಗಂಡುಸು ಯಾರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಬುಹಂತೂ ಅಲ್ಲ ಆತ. ಬಾಬುವೇ ಆ ಮನೆಯೊಡೆಯ, ಫಾತಿಮಾ 
ಆತನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಮ್ತಾಜ ಅನರ ಮಗಳು ಎಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು, 
ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಇಲ್ಲದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಫಾತಿಮಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನನಾರೀತ? ಇದೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರ? 

ಬಾಬುವಿನ ಸಂಗಡ ತಾನು. ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಮನೆಯೆದುರಿಗೂ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರು ! 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಎದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ 
ರೂಪು, ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು ಸಂಸಾರಸ್ಥರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಎಡಗಡೆಗೋ 
ಬಲಗಡೆಗೋ ತೆಗೆದ ಬೈತಲೆ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೂ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೂ ಸುತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿ ಬಾಚಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ಆಟದ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಂತಿದ್ದ ಮುಖ, 
ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲದ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವರ್ತನೆ. ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತು....ಗದ್ದಲ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕುಡುಕ...ಆತನನ್ನು ಬಯ್ದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು........ ಫಾತಿಮಳ 
ಜತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಈ ಮನುಷ್ಯ.... «4 

ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು ಈ ಫಾತಿಮಾ? ಈ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರಿ 
ಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ... ? ಯಾರು ಇವರು? ಯಾರದು 
ಈ ಓಣಿ? 

ಸೂಳೇಯರೇ ?ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಯೇ ಇದು? 

ಈಮೊದಲೆಂದೂ ಯಮುನಾ ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ:ದೂ ಒಂದೆರಡು ಸಬ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದೂ ಶೀಠಾ ಚಿಕ್ಕವಳಿ 
ದ್ದಾಗ, ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಬಳಿಕ, ತಿಳಿವು ಬಂದ ಬಳಿಕ ನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಗೆ ಬರುವ ಮಾತಂತೂ ದೂರವೇ 
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ಉಳಿಯಿತು. 

ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸೂಳೆಯ 
ರೆಂದರೆ ಯಾರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯ ಬಾಳಿನಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಾನು ಮತ್ತೆ 
ಸೂಳೆಯರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ಬಂದು ಬೀಳುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ! “ ನನ್ನ ಕಾಡುವ 
ದೈವ ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿರಬೇಕು.” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಮ್ತಾಜಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 


ತೆರೆ: ಎರಡು. 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ದುರ್ಗವ್ವನ ದೊಡ್ಡ ಹುಂಜ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ನಿಮಿರಿಸಿ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಕೂಗಿತು. ಹಿಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯಿಯು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮೈ ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ದ್ವಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆಕ್ಕು ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಟ್ಟಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು 
ದುರ್ಗವ್ಹನ ಹುಂಜನನ್ನಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೆನ್ನಸ್ಸನ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ಮಚ್ಚಿಕೊಂಡಿನ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಸಿಡಿಸಿದ 
ಉಗುಳು ಓಣಿಯ ನೆಲಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿದ್ದಿತು. 


ಸೂರ್ಯೋದಯನಾಚೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ತರುವಾಯ ದುರ್ಗವ್ರನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ನಿಚ್ಛ್ಚನ್ನು” ಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ಒರೆಸುತ್ತ ಆಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಎದುರಿಗಿನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಜಿಕ್ಕು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಸಿಚ್ಚು ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು 
ಮರೆತು ದುರ್ಗವು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ “ ಬೆಳಗಾಗ ನಿನ್ನ ಮಾರೀನೇ 
ಕಾಣಿಸಬೇಕೇ ಹಡಬೆ! ನಿನ್ನೆಯೂ ಹಂಗೇ ಆಯ್ತು. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಚಿನ್ನಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರನೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೂ ಬರಿಗ್ರೆಯೋ ಏನೋ. 
ನಿನ್ನಒಯ್ದು ಮಣ್ಣಾಗ ಹಾಕಲೀೀ....” ಎಂದು ಶಸಿಸುತ್ತಾ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅದು ಒಂದೇಟಗೇ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಬಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾರಿ ಒಳಗಡೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿತು. ದುರ್ಗವ್ವ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೌಚ 
ಕೂಪದತ್ತ ತೆರಳಿದಳು. 

ದುರ್ಗವ್ಹನಿಗೆ ಅಂಥ ವಯಸ್ಸೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬಹಳವಾದರೆ ಐವತ್ತು 
ಇರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಆ ಓಣಿಯವರೆಲ್ಲ "ಮುದುಕಿಳ' 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆ ಮುದುಕಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದೂ ನಿಜನೆ. 
ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿಂದ ವಿಕ್ಛತವಾದ ಅವಳ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ 
ಗೆರೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹುಣ್ಣುಗಳ ಪರಿಣಾಮನಾಗಿ ದೇಹದ ಚರ್ಮ 
ವೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ. ನಡೆದಾಡು 
ವಾಗ ಬೆನ್ನು ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೊಂದು ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮು ಬರುತ್ತದೆ. ದುರ್ಗವ್ವ 
ಇನ್ನೂ ಜೀವಿಸಿರುವುಡೀ ದೊಡ್ಡ ನಿಷಯ--ಎಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುರ್ಗವ್ವನೇ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿರಿಯಳು* 
ಮಾತು ಬಲು ಒರಟು, ಬೈಗಳಂತೂ ಆಕೆಯ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೇ ಕಾದ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಯಾರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾದರೂ “ ಏ ಹೊಯ್ಮಾಲೀ, 
ಏ ಛಿನಾಲೀ* ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುವುದು ಆಕೆಯ ಚಟ, ಅದೊಂದು 
ಚಟವೇ ಆಗಲಿ, ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಅರ್ಥನವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಓಣಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಆಕೆಯ ಬೈಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗಮನ 
ನೀಯದೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 

ಶೌಚಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ದುರ್ಗವ್ವ ನೇರವಾಗಿ ಫಾತೀಮಳ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಫಾಶೀಮಳೂ ಎದ್ದು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಚಹಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಇನ್ನೂ ನಿಜ್ಜಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಯಮುನಾ ಆಗ ತಾನೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು, 
ದುರ್ಗವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತ “ ಇನ್ನೂ ಆರಾಮ ಮಲಗಿ 
ದಾಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರಿ 1 ಎಂದು ನುಡಿದು ಮಮ್ತಾಜಳ ಮುದ್ದು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನಳು ೧೭ 


ಮುಖವನ್ನು ಮನುತೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಲಿಸುತ್ತ ಎಡಗೈಯ ನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಹಓಣಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೈಯುವ ದುರಗವ್ವ ವ ುಮ್ತಾಜಳೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಬೈಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವಾಗ್ಗೆ “ ಛಿನಾಲಿ” “ಭೋಸಡಿ” 
ಮುಂತಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ ರಾಜಕುಮಾರಿ ? 
“ರಾಣಿ * ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗೆ ಕಕೆಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ದುರ್ಗವ್ರನ ಹಿರಿಮೆಯೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಅದು ಮಮ್ತಾಜಳ 
ಮಹತಿ. ಎಂಥವರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಮುದ್ದು 
ಬಾಲಕಿ ಆಕೆ. ಅವಳ ರೂಪು ಎಳೆಯ ಚಂದ್ರನಂತೆ. ಮಾತು ಅರಗಿಣಿ 
ಯಂತೆ. “ಅವ” “ಅಕ್ಕ? ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೆದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ರೂಪಜೀನಿಗಳ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸುವ ಹೆಂಗಳೆಯರೇ: ಹೆಚ್ಚು ಜನ. ಅಂತೆಯೆ, ಹಿಣಿಗೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಒಬ್ಬಳಾದ ಬಾಲಕಿ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಗಂಡುಸರಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ,. ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಎಂದರೆ. ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ: 
ಮಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಿಯಕರ ಹಣಮ ಮಮ್ತಾಜಳಿಗೂ ಪ್ರಕಿದಿನ ಏನಾದರೊಂದು 
ತಿಂಡಿಯ ವಸ್ತು ತರುತ್ತಾನೆ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸೋಲೀಸು 
ಹೆವಾಲ್ದಾರ ಮಮ್ತಾಜಳಿಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಆಟಗೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹೆಣ್ಣುಹೆಂಸಲು, ಬೆಂಡು ಬತ್ತಾಸು, ಕನ್ನಡಿ ಬಾಚಣಿಗೆ; 
ಮಮ್ತಾಜಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದಾಳಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರಿ!” ಎಂದು ದುರ್ಗವ್ವ 
ನುಡಿಯುತ್ತಲೂ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. “ ಯಾರು ಅಜ್ಜಿ ಬಂದಾ 
ಳೇನು! ಏನಜ್ಜಿ, ಇಷ್ಟು ಲಗು ಎದ್ದಿಯೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು 
ದುರ್ಗವ್ರನ ಬಳಿ ಬಂದು ಆಕೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಮಮ್ತಾಜಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ದುರ್ಗವ್ರ ಯಮುನಳ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ “ ಏನವ್ರ, ನೆಬ್ಬಿಗ ನಿಶ್ದೆ ಮಾಡಿದಿಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಿಡೆ ? ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ, 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಫಾತಿಮ 


೧೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಎರಡುತಾಸುಗಳ ತರುವಾಯ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ತುಸು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಬಾಬು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. “ಇವತ್ತು ಏನಾರೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇನು?” ಎಂದು ಪಿಸು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು ಫಾತಿಮಾ. “ಅಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತೈತಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಪೈಯೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,” ಎಂದಿಷ್ಟೆ 
ಹೇಳಿ ಬಾಬು ಸುಮ್ಮ ಇಗಿದ್ದ. ಅವರು ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ. ಅಂಥ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಹೊರಗಡೆ ಅಲೆಯುವುದೇಕೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾವೂರಾಕಿ ಈ ಹುಡುಗಿ? ” ಅದು ದುರ್ಗವ್ವನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವೂರವು ನಿನ್ನದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
ಫಾತಿಮಾ. 

“ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ.” 

“ ಬಾಬ್ಯಾ ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದೇ ಇದಾನಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 


“ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡು ಪಾಸ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಂದಾನ, ” ಎಂದಳು ಫಾತಿಮಾ. 


ಅವರು ಚಹೆ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಲ್ಲಿ, ಸಾವಿಶ್ರಿ, ಭಾಗೀ 
ರಥಿ, ಯಶೋದಾ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 


ಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದುದು. 
“ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಚಹ ಕುಡಿದಿರೇನು? ” ಎಂದು ಹುಸಿಮುನಿಸಿ 


ನಿಂದ ನುಡಿದಳು ಮಲ್ಲಿ. ಆಕೆಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಕಣ್ಣು ಮೂಗಿನಿಂದ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂ 
ಡಿತ್ತಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದನ್ಶೂ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಣ್ಣದ ತೋಳಿ 
ಗಳು. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಳು, ರಕ್ತದ ಅಭಾವದಿಂದ ಒಣಗಿ 
ದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲದಿಂದ ಕಳೆಗೊಂಡ ತುಓಗಳು, ಕೆನ್ನೆಗಳೆರಡೂ ಒಳಸೇರಿದ್ದು 
ವಾದರೂ ಆಕೆ ನಕ್ಕಾಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಳೆ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಕ 


ಯರಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಜೆಲುವೆಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು ಮಲ್ಲಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ, ಒಂದು 
ಕಾಣಕ್ಕೆ ಪೈಲನಾನನಾಗಿದ್ದ ಹಣಮ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದು ದು. 

“ ಹೊಟೀಲಿನಾಗ ಚಾ ಹೇಳಿ ಬಾ ಹೋಗು ಮುದುಕಿ,” ಎಂದು 
ದುರ್ಗವ್ರನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಮಲ್ಲಿ ಯಮುನಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರೇನೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಲೂ-- 
“ ಹೆಸರೇನೋ ಚಂದ ಐತಿ. ನಿನಗೇನಾಗಿತ್ತು ಗಾಡಿಯ ಮುಂಡೆ 
ಬೀಳಾಕ ?» ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮುನ್ನಾದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಓಣಿಗೆ ಬಂದ 
ಹುಡುಗಿ ರೈಲಿನ ಬುಡಕೈ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲುಫ ಸ್ರಯೆಶ್ನಿಸಿದ್ದಳೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಅಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದಿ ಸೆ 

ಓಣಿಯ ಸನಿಯದಲ್ಲಿದ್ದ "ಹೋ ೀಟಲಿನಿಂದ ಚಹ ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

“ ಹೊಂ ಹೇಳಲ್ಲ? ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗ ಬೀಳುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಏನು 
ಬಂತು ನಿನಗ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಮಲ್ಲಿ, 

“ ಹೇಳವ್ವ. ಕೇಳೂಣು. ” ಫಾತಿಮಳೂ ದೆನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ಬಾಟುವಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಒಳಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

“ ನನ್ನ ನುದುವೆ ಆದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು. ಎಂಟೋ 
ಒಂಬತ್ತೊ ವಯಸ್ಸು. ಆಗ ನನಗೇನೂ ತಿಳೀತಿರಲಿಲ್ಲ.... ” 


Pp ಇ 
ತೆರೆ: ಮೂರು. 


ಯಮುನಾಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಆಕೆಯಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು. ಎಂಟೋ 
ಒಂಭತ್ತೊೋ ಇರಬಹುದು ವಯಸ್ಸು. ಆಗ ಆಕೆಗೇನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ' 
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ಮದುವೆಯ ಅರ್ಥವೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಅದೂ ಒಂದು 
ಆಟಿವೆಂದೇ ಆಕೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಓರಿಗೆಯ ಬಾಲ-ಬಾಲಕಿಯರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಆಗಾಗ ಮದುವೆಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಮುನಳೇ ಮದುವಣ 
ಗಿತ್ತಿ. ಗೌಡರ ಆಳುಮಗ ರಾಮ ಮದುವಣಿಗ, ದನ ಮೇಯಿಸಲು 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವರು ಆ ಆಟವನ್ನಾಡಿದ್ದರು. 
ರಾಮ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾವುಡಕ್ಕೂ ಯಮುನಳ ದಟ್ಟಿಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿಗೂ 
ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಅವರು ಗಂಡಕೆಂಡಿರೆಂದು ಸಾರಿ ಕೈತಟ್ಟ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು 
ದನಗಾಹಿಗಳು. ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಕಾರೆಹೆಣ್ಣು, ಬೋರೆ ಹಣ್ಣುಗಳ 
ನಾಯ್ದು ಮದುವೆಯೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮನೇ ತನ್ನ 
ಗಂಡ, ತಾನು ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ಯಮುನಾ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ರಾಮ 
ಹಾಗೆ ಭಾನಿಸಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಆತ ಆಕೆಗಿಂತ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವ. ಮದುವೆಯಾಗದಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾದವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ತಿಳಿವು ಅತನಿಗಿದ್ದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದಾಗಲೇ ಯಮುನಾ ಅತ್ತು ಕಕಿದು 
ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು.  “ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗೂಡ್ಛಿತಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಬೀಗರು ಬಂದಾರ,” ಎಂದು ಪಕ್ಚದ ಮನೆಯ ಯಲ್ಲವ್ವ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಯಮ:ನಳಿಗೆ ವಿಷರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಿತು. . “ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಯನರ್ಯಾಕ ಬರು 
ತಾರ? ನಾ ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಯಲ್ಲವ್ವ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರ “ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮ್ಯಾಲ ಮದುವೆಯಾ 
ಗುವದಿಲ್ಲಂದರ ನಡಿದೀತೇನೇ? ಆಗಾಕ ಬೇಕಾಗುತೈತಿ, ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ಇಗ ಯಮುನಾ “ ನನ್ನ ಮದುನಿ ಆಗ; ಆಗೈತಲ್ಲ ರಾಮನ ಕೂಡ, ? 
ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಯಲ್ಲವ್ವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಕ್ಕು, ಯಮುನಳ ತಾಯಿ ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕಕಿದು- “ನೋಡೀ 
ಗಂಗವ್ವ, ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಚಿಸ್ಳಳ್ಳಿಯವನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ಅಂತಾಳ, 
ಯಾಕೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ, ರಾಮನ ಸಂಗಡ ಆಗೂ ಆಗೈತೆಲ್ಲ ಮದುವಿ, 
ಅಂತಾಳ |” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಗಂಗವ್ಹನೂ ನಗುತ್ತ- 
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“ ಇದಕೇನು ತಿಳೀತೈತಿ ಬಿಡೇ. ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡಿಗಿ. ಆಟದಾಗ ಆದ 
ಮದುನಿಯೇ ಮದುವಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಾಳ,” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ 
ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಯಮುನಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ನಗುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದ್ದಿ ತು. “ ನಾನು ರಾಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ಯಾ 
ರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ 
ದಳು. ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಬೀಗರೂ ಆ ಹಟ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಕ್ಚಿದ್ದರು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣ ನಡೆದುಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ 
ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು, ಬಾಯಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾರಣದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ದುಃಖ-ಕೋಪಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಯಮುನಳಿಗೆ ಪಾಯಸ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬುತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆ ಬಳಿಕ ನಡೆದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಮನಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, 
“ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯನಗ ಮದುವಿ ಮಾಡತಾರಂಕೆ ನೋಡೋ 
ರಾಮಾ. 

ರಾಮನಿಗೂ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣದ ಬೆಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಆತನೂ ತಿಂದಿದ್ದನಲ್ಲ? 

“ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಆಗಲೆ ಮದುವಿ ಆಗಿಲ್ಲೇನು? ನಾವು ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲೇನು? ಮತ್ತ ಹ್ಯಾಂಗ ನನ್ನ ಬ್ಯಾಕೆಯವಗ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತಾರ ?” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. 

ರಾಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತವಿಸಿ-- “ ಅದು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿಕೊಡುತಾ 
ಕೀಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಾಕ ಬಿಡತೇನೇನು ನಾ? 
ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಸುಮ್ಮಗಿರು,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆ 
ಮಗುವಿನ ದುಃಖನನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಲೆಂದೇ ಆತ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು, 
ಮದುವೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಮುನಾ ಚಿಸ್ಕಳ್ಳಿಯ ಭೀಮನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವಳು--ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಟವನ್ನೇ ನಿಜವಾದ ಮದುವೆಯೆಂದು 


೨೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಆ ಬಾಲಕಿಯ ಅಜ್ಞಾನದ ಬಗೆಗೆ ಅತನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ನಗೆಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬ್ಯಾ ಕೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಾಕ ಬಿಡತೇನೇನು ನಾ? ” 
ಎಂದು ರಾಮ ಎಡೆತಟ್ಟಿಕೊಂಡುಹೇಳಿದ್ದರೂ ಮದುವೆ ನಡೆದುಹೋಗಿದ್ದಿತು. 
ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಆಗಾಗ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ತರುವಾಯ ತಂದೆಶಾಯಿಗಳೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬರುವಾಗಲೂ ಅವಳ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. "“ ನನಗೇನು ಧಾಡಿ 
ಯಾಯಿತೇ ಅಳೂದಕ್ಕ? ಯಾರು ಸತ್ತರು?” ಎಂದು ಹೊಳೆಪ್ಪ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಗದರಿಸಿದ್ದ. “ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು ಹೀಂಗೆಲಾ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬಾ ರದವ್ವ, ಚಲೋದಲ್ಲ, ” ಎಂದು ಶಾಯಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಳು, ಪಳ ಯಮುನಳ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ ಆತನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಯಮುನಾ. 

“ ನೀ ಅಗಗೊಡುನದಿಲ್ಲಂತ ಹೇಳಿದರೂ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ ರಾಮಾ? 
ನೀ ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ ?” 

“ ನಾಯೇನ ಮಾಡಲಿ ಯಮುನೀ? » 

“ ನೀ ಗಂಡ ಆಗಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ವಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೇನು ೪ 

“ ನಿನಗ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಯಮಸೀ. ನಾವು ಗಂಡಹೆಂಡರ:ದದ್ದು 
ಆಟದಾಗ. ನಮ್ಮ ಮದುವಿ ಏನೂ ನಡದಿಲ್ಲ. ” 

ಯಮುನಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖವುಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅದರೊಡನೆ 
ತಾ ಬಗೆಗೆ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು, ಆತನನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತ 

"ಆಟ ಅಂತ ಆಟಿ. ಮದುವಿ ಆಗೇ ಇಲ್ಲಂತೆ. ನೀ ಇಂಥಾವ ಅಂತ 

ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ಎಂದೆಂದೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾ. ನಡೀ 
ಹೋಗು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಪಾಲಾ ಫೂ 
ಬಿಟ್ಟೀನಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಮುಂದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಆಕೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
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ರಾಮನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದರೆ ಮುಖ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ದನಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟು ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಳುಗಳ ಆಟವಾಡುವಳು. ನಡುಹಗಲಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಬುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ರಾಮನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದನ 
ಕಾಯುವ ಇತರ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರೂ 
ರಾಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ, ಒಂದು ದಿನ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಹಾವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಯಮುನಾ ಹೆದರಿ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುವದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ರಾಮ ಧಾನಿಸಿಬಂದು ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಕಲ್ಲನ್ಸೆತ್ತಿ ಆ ಹಾವನ್ನು ಕೊಂದು 
ಹಾಕಿದ. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಯಮುನಾ ಆತನ ಬಳಿ ಬಂದೃ 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು ಕೆಲವು ದಿನ ತಡೆದು ನಿಂತ ಮಾತು 
ಜತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

" ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹಾವು ನನ್ನ ಕಡಿದೇ ಬಿಡುತ್ಸೆತಂತ ಆಚೆ 
ನೀ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿಯೋ ರಾಮ, ಎಷ್ಟು ಲಗೂ ಬಂದಿ? ? 

“ ನೀ ಒದರುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದಿನಿ. ಇಕಾ, ಈ ಹಣ್ಣು 
ತಿನ್ನು,” ಎಂದು ನುಡಿದು' ರಾಮ ಬೋರೆಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ರಾಮ. ನನ್ನ 
ಹತ್ತರಲೇ ಇರು. ” ಎಂದಳು ಯಮುನಾ. 

“ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವಲ್ಲ. ನೀನೇ ನನ್ನ 
ಲ ಫೂ ಬಿಟ್ಟಿ. ? 

“ ಇನು ಮ್ಯಾಲ ಹಾಂಗ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ ರಾಮ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. ಹಾವು ಜೇಳು ಅಂದರೆ ನನಗ ಬಹಾಳ ಅಂಜಿಕೆ. 

4 ಅವೇನು ಮಾಡುತಾವೇಳು. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಒಗೆದರ ಕಿಸಿದು 
ಬೀಳತಾವ. ? 

“ ಒಗೆಯುವವರ್ಯಾರು? ನೀನೇ, ರಾಮ, ನೀ ಹೀಂಗ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡಲೇ ಇರಬೇಕಪ್ಪ. ” 
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ಗಿಡದ ಬೊಡ್ಡೆಗೆ ದೇಹಗಳನ್ನೊರಗಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ ಸಂಗಡಲೇ ಇರಬೇಕಂದರ ಹೆಂಗಾದೀತು ಯಮುನೀ ? ಇಂದಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನೀ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗುವಾಕಿ. ಆಗ ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಬರೂದಕ್ಕಾಗುತೈ ತೇನೇ? » 

“ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ?” 

“ ಹೌದು ಮತ್ತ! ಬಹಳ ಅಂದರ ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೀ. ಆಮ್ಯಾಲ ಹೋಗಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ ನಾಯೇನೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಬ್ಬಿಸಿದಳಾಕೆ. 

“ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲಂದರೂ ಕೇಳುವವರಾರೇ ಹುಚ್ಚೀ. ಹೋಗಾಕ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೈತಿ. ಗಂಡ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತಾನ. ” 

“ ಅಂದರ? ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯವಗ ನನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಖರೆ ಏನು? * 
ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ, 

“ ಖರೆ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಅವನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ. ನೀ ಅನನ 
ಹೆಂಡತಿ. 

“ ಮತ್ತ ನೀ?” 

“ನಾ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ. ” 

“ನಾ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೂ, ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ 
ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ಡ್‌ 


ತೆರೆ: ನಾಲ್ಲು. 


ಎರಡು ವರುಷ ಕಳೆದಿದ್ದುವು. 

ಯಮುನಾ ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷದವಳಾಗಿದ್ದಳು, 

ಠಾಮ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರುಷದವನಾಗಿದ್ದ. 

ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಅವಧಿ ಯಮುನಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾವಣೆಗಳ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಸಂಚದ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ 
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ಅವಳಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿವು ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯ ಭೀಮಣ್ಣ 
ನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮುದುವೆಯಾದುದು ಸತ್ಯಸಂಗತಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ವರುಷಗಳ 
ತರುವಾಯ ತಾನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಾಳುನೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗುವುದು 
ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಹ್ಹೋಸುವ ' ಇಷ್ಟ: "ಅಕೆಗೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಇದನ್ನು ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸ ಸದಿ” ತ Ke 
ಎಂದು ಆಕೆ ದಿನವೂ ಭರಮದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. WES 
ಈಚೆಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಮ ತೋಟದ "ಕೆಲ ಕ್ಸ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆತ 
ದೊಡ ತವನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌಡರು ದನಕಾಯುನ Gk ಆತನನ್ನು' 
ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ದನಗಳಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ” “ಚಿಕ್ಕ: ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದ್ದರು. ಖೂ 
ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ದಿನವೂ ರಾಮನೊಂದಿಗೆ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ದವಳು ಯಮುನಾ. ಆತ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬರದೆ ತೋಟದಲ್ಲುಳಿದ ದಿನ ಆತನಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು-- “ ಯಾಕೋ, ರಾಮನ್ಯಾಕೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ ಅವನ್ನ ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹಾಕಿದಾರ, ” 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದಾಗ “ ಹಂಗಾದರ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ಅವ ದನ 
ಕಾಯೂದಕ್ಕ ಬರುವದಿಲ್ಲೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. “ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ 
ನಾನೇ ಬರುತೀನಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಏನೋ ಕಳವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಡುಹಗಲಿನ ಊಟವೂ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಪಸರಿಸುವ 
ವೇಳೆಗೆ ದನಗಳನ್ನಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಹಳ್ಳದ 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಗೌಡರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ರಾಮನನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಳು. ಆತನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ 
_ ಕೂಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ, ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದನ ಕಾಯುವು 
ದೇನೋ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂದರೆ ಕರುಳು ಕಲಮಲಗೊಂಡಂತಾಗುವುದು. ತನಗೆ ಹಣ್ಣು ಹರಿದು 
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ಕೊಡಲೆಂದು ಆತ ಏರಿದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಬಿಡುವಳು. 
ಆತನೂ ತಾನೂ ಮೈಗೆ ಮೈ ಹೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಿಡದ ಬೊಡ್ಡೆಗೆ ಅತು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಲವಳು ಹಾಗೆಯೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಡುವಳು. ದನ ಕಾಯುವ 
ಇತರ ಹುಡುಗರು ಬಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತನಿ 
ಗಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು, ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿಂದ 
ಹುಳುಕಾದ ಮುಖ, ಮೊಂಡ ಮೂಗು, ದಪ್ಪಗಿನ ತುಟ, ಕೆಂಪಡರಿದ ಕಣ್ಣು, 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ ಯಮುನಾಗೆ ಭೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆತ ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ವಿಪರೀತ ವಾಗ್ವಾದ 
ವಾಗುತಿದ್ದುದನ್ನಾಕೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದೂ ಅಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ "ತೆರ'ದ ಹಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು ಆತನಿನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಮೂಲ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ತೆರದ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೀ ಕಾಲಕ್ಕ ನನಗೊಂದ್ದು 
ಸೀರೀನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥಾ ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ಎಂದು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಆಗಾಗ ನುಡಿಯುವಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಹೊಳಪ್ಪ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದವ. ಆತ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಎಂದೂ 
ಯಾರ ಮೇಲೂ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಗೆಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ ಭಿಕಾರಿ ಪಕಾರಿ ಅಂತ ಅನ್ನಬಾರದು ಗಂಗೀ. 
ನಾವೇನು ಸಾವುಕಾರರೇನು? ಪಾಸ, ಅವರಿಗೂ ನೂರಾಯೆಂಟು ಅಡಚಣಿ 
ಇದ್ದಾವು. ರೂಪಾಯಿ ಹುಟ್ಟುತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸಾಲ ಮಾಡಿ 
ಮದುವಿ ಒಂದು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೇನು ಮನಿಯ ಹೊಲಾ' ಆದರೂ 
ಐತೇನು? ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾರು ರೂನಾಯಿ ?? 

“ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಕ ಬೇಕು, ಹೆಣ್ಣು ಒಯ್ಯಾಕ ಬೇಕು. 
ತೆರಾ ಕೊಡಾಕ ಬ್ಯಾಡಂದರ ಹೆಂಗಾದೀತು? ತೆರದ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ 
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ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಂದರ ಮಂದಿ ನಗಲಿಕ್ಸಿಳ್ಲೇನು 9) ನನಗೊಂದು ಸೀರಿ 
ಕೂಡಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಮಂದಿಯೊಳಗ ಮಾರೀ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಾಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ನನಗ, 

“ ತಾಳಬೇಕು ಗಂಗ, ತಾಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ಕಷ್ಟ ದುಕ್ಕ ಇರತಾನ. ಅದರಾಗ ಭೀಮಣ್ಣ ಸರಣೀಶಿ. ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ, 
ಅವ್ರ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಅಂತ ತಿಳಿದಾನ. ನಮುಗೂ ಯಮುನೀನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಬ್ಯಾರೆ 
ಯಾರಿದಾರ? ಭೀಮಣ್ಣನೇ ಅಳಿಯ, ಅವನೇ ಮಗ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಇರಬೇಕು. ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಅವನ್ನ ಕಾಡಿಸಬ್ಯಾಡ. ತಾನಾಗಿ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟರ ತಕ್ಕೊ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಸುಮ್ಮಗಿರು. ಸಂಬಂಧ ಕೆಡಿಸ 
ಬ್ಯಾಡ. ಸ 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೊಳೆಪ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿದರೂ ಅಭಿಮಾನಿಯೂ 
ಹಟಿದ ಸ ಶ್ರಭಾನದವಳೂ ಆದ ಗಂಗವ್ವ “ಗೆ ಅದಾವುದೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ವರ್ಷ ಸಾಕ ಕೊಬ್ಬ ರಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಆಕೆ ಅದನ್ನೂ ಸ್ಪೀಕರಿಸ 
ಬ್ಯ ಸೆ ಸಂ ಎಲ್ಲಿದಾವ? ಬರಿಗೈೆಯಾಗ ,ಯಾಕ ಬಂದಿ? ನಿನ 
ಗೇನು ನಾಚಿಕೆ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ರೂಪಾಯಿ ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಈ 
ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲು ಹಾಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನಿನಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ನಿನಗ ಕೊಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲಂತ ತಿಳಕೋತೀನಿ. ” ಎಂದು ಫಡಫಡ 
ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಭೀಮಣ್ಣ ಅಭಿಮಾನಿ ಸ್ವಭಾವದ ರೈತ ಯುವಕ, ಅತ್ತೆ 
ಯಿಂದ ಇಂಥ ಅವಹೇಳಣಕಾರಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ ಏನು ಜಗತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳೇ ಇಲ್ಲೇನು ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ? ನೀ ಅನ್ನುವ ಹಾಂಗೇ ಆಗಲಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮಗೂ 
ನನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 


ಮಿ 
' ಹೋದ. 


ಕೂಲಿ ಕೆಲಸತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೊಳೆಸ್ಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅತನಿಗೆ ಅಳಿಯ ಬಂದುಹೋದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. “ ಏನಾಯಿತು? 
ಭೀಮಣ್ಣ ಯಾಕ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಂಗವ್ವ" ಅಯ್ಯ! 
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ಏನು ಸೊಕ್ಕು ಅಂತೀ ಆ ಮೂಳಗ! ನನ್ನ ಎದುರಿಗೇ ಉದ್ದುದ್ದ ಮಾತಾಡಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಗು 
ಮುರಿದಳು. ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು? ನೀನು ಏನಂದೆ ಅವಗ?” ಎಂದು 
ಆತ ಕೇಳಿದ. "" ನಾ ಏನ ಅನ್ನಲಿ ಮಾರಾಯಾ! ರೂಪಾಯಿ ತರಲಿ 
ಲ್ಲೇನಪಾ ಈಗಲೂ ಅಂದದ್ದs ತಡ, ನಾಗರಹಾವಿನ ಹೆಂಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಸಿಕ್ಕ 
ಸಿಕೃಂಗ ಒದರಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದ” ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. ಹೊಳೆಪ್ರ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಅವಮಾನಿತನಾಗಿ ಹೋದ ಭೀಮಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು "ಉಡಿಕಿ' ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕಳಾನ ನಾಗವ್ವ ಆತನ ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಕೆ ಸೈ ಎಂದಳು. "" ನಿನಗ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಅಂದಳೇನು ಆ ಹೊಯ್ಮಾರಿ 
ಗಂಗಿ! ಆಕೀಗೆ, ನಿನಗಿಂತ ರೊಕ್ಕನೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದಾಯ್ತು. ಬಿಡು ಬಿಡು, 
ಹೆಣ್ಣಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ? ಆ ಮಲ್ಲಸ್ಸಗೋಳ ನಿಂಗಿ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಕುಂತಾಳ 
ಮನ್ಯಾಗ. ಮನ್ನೆ ಮನ್ನೆ ಸೋಡಚೀಟೀನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ತಂತೆ. ನಾ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರ ಅವರವ್ರ ಹೊಂ ಅಂದಾಳು. ನಿಂಗೀನ್ಸ ಆಗುತಿಯೇನು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ಅತ್ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭೀಮಣ್ಣ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿಯೆ "ಹೂಂ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಗಂಗವ್ವನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ತಿರಸ್ಥಾರ 
ಹೆಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೆಂದೂ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಶಪಥ 
ತೊಟ್ಟು ಆತ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆತ ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ದೇಹೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹ 
ವಾಸವನ್ನೂ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂಗಿ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು. ಮೈಕ್ಳೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಯ ತಂಜಿ ಶಾಯಿಗಳಿಗೂ ಗಂಡನಿಗೂ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಮದುವೆ ರದ್ದುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಚೀಟಿಯೂ ಜೊಕೆ 
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ತಿದಿ ತು. ಆಕೆಯ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಅಳಿಯನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ 
ು.. ಹೊಸ ಹಕೆಯದ ನಿಂಗಿಯೂ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಲು 
ರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಕ ನಾಗವ್ವ ಮಾತು ತೆಗೆದಾಗ ಮೊದಮೊದಲು ನಿಂಗಿಯ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅದಕ್ಕೊಸ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. “ಒಂದುಹೆಣ್ಣಿನ ಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡೂದಂದರ ಹೆಂಗವ್ರ? ಭೀಮಣ್ಣ ಸಾವುಕಾರನಾದರೂ ಆಗಿ 
ದ್ಹರ ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾರೆ SRE ಅವಗ ಒಂದು ತುಂಡು ಹೊಲಾನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಮನೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಾವ ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಡರನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೆಂಗ ಬಾಳ್ಯಾನು ?? ಎಂದು ನಿಂಗಿಯ ತಾಯಿ 

ಇದಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾಗವ್ವ “ ಅದರದೇನು ಚಿಂತಿ 
ಬ್ಯಾಡ ನಿಮಗ. ಆ ಗಂಗಿಯ ಮಗಳನ್ನ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುತರೂದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳದೂ ನಮ್ಮದೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿದಂಗಾತು. ಇನ್ನೇನು ಅವರೆ 
ಬಂದು ಸೋಡಚೀಟ ಒಯ್ಯತಾರ. ನಿಂಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನ್ಯಾಗ ರಾಣೀಹಂಗ 
ಇರುತಾಳ, ” ಎಂದಳು. 

| ನೋಡವ್ವ. ಇಂದೇನೋ ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡುತೀ. ನಾಳೆ ಗಂಗವ್ವ 
ಬಂದು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಭೀಮಣ್ಣನ ಮನ್ಯಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು ಅಂತ 
ತಿಳಿ. ಆಗ ಏನು ಮಾಡುವಾಕಿ? ಆ ಹುಡುಗೀನ ಹೊಡಿದು ಹೊರಗ 
ಹಾಕಾಕ ಬರುತೈತೇನ? 2 

೬ ಯಾಕೆ ಬರೊದಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಾ ಬರತೈತಿ. ಗಂಗಿ ಹೆಂಗೇನಾದರೂ 
ಹಟಾ ಹಿಡಿದು ಬಂದಳಂದರ ಕಸಬರಗೀ ತಗೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಹೊರಗ ಹಾಕುತೀನಿ. ಹೂಂ, ನಾನಾದರೂ ಯಾಕ ಮಾಡ 
` ಬೇಕು ಈ ಕೆಲಸಾ? ನಿನ್ನ ಮಗಳೇ ಇರುತಾಳಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಡಿ 
ಯಾಕ? ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು ನಾಗವ್ವ. 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗಾಕಿಲ್ಲವ್ವ, » ಎಂದು ಮೊದಮೊದಲು ಹಿಂದೆಗೆದರೂ 
ನಿಂಗಿಯ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳು ಕೊನೆಗೆ ಆ ನಿಷಯವನ್ನೊನ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು, 
ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೂ 
ಭೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಲು ಜನವೂ ಬರುತ್ತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. "" ಭೀಮಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು. ಇದೇ ಊರಲ್ಲೂ ಇರತಾನ. 
ನಮ್ಮ ಮಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೇ ಇರುವಂಗೂ ಆಗುತೈತಿ. ಇನ್ನವಳ 
ಸನತಿಯ ಮಾತು ಅವಳ ಹಣ್ಯಾಗ ಬರದಾಂಗ ಆಗುತೈತಿ. ಅದಕ್ಕ ನಾವೇನ 
ಮಾಡೂಣು? ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವಳ "ಉಡಿಕೆ ಗೆ ಸಮ್ಮ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ವಾರಡೊಳಗಾಗಿ "ಉಡಿಕಿ' ಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆದುಹೋಯಿತು 
ನಿಂಗವ್ವ ಭೀಮಣ್ಣನ ವಧುವಾಗಿ ಆತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಹೊಳೆಸ್ಸ ಹಣೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ದೈವವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡ, ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದೂಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಸುಕದಿಂದ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೂದು ನೋಡಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕಂದರ ಇದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿಯಾ ದೈವವೇ |» ಎಂದು ನರಳಿದ. 

ಆ ಸುದ್ದಿಯಿಂದಾಗಿ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ದುಃಖವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಪ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
“ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣಿನ ತೆರ ಕೊಡೂದಕ್ಕಾಗದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಳ 
ಉಡಿಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತಂತೆ. ಮಂದಿಯೊಳಗ ಮಾನ ಅದ್ರೂ ಏನುಳಿದಂ 
ಗಾತು? ಇನ್ನು ಅದು ಆ ಉಡಿಕ್ಯಾಕೀನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೆಂಗ ಬಾಳೇವು 
ಮಾಡುತ್ಳೆ ತ್ಯೊೋ ನಾನಃ ನೋಡುತೇನಲ್ಲ! ” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾತ್ಸುರದ 
ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಪೃನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆತು, 
ಆದರ ಯಮನಿಯ ಗತಿ ಏನು ಅನ್ನೂದನ್ನ ಎಣಿಸಿ ನೋಡಬಾರದೇನೇ? ” 

py ಯಮುನಾಗೇನಾಗುತ್ಯೆತಿ ? ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಬ್ಯಾರೇ ಗಂಡ ಸಿಗುದೇ 
ಇಲ್ಲೇನ ಆಕಿಗೆ? ರೂಪದಾಗ ಯಾರಿಸೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದಾಳೆ ನನ 
ಮಗಳು? ಇಂಥಾಕೀನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ ನಾ ಮುಂದ ನೀ ಮುಂದ ಆಂತ 
ಬಿದ್ದು ಬಂದಾರು ಯಾರಾದರೂ... ?” 

"4 ಆಕಿಯ ರೂಪಾ ಯಾರು ನೋಡುತಾರೇ? ಕೂಲೀ ಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ವವರ ಕುಲದಾಗ ರೂಪ ಬಣ್ಣಕ್ಕ ಏನು ಜೆಲಿ ಐತಿ? 
ಸುಮ್ಮನ ಮಗಳ ಬಾಳೇವು ಹಾಳಾಗಬಾರದು, ಭೀಮಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಕೆಡಿಸಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೩೧ 


ಕೊಂಡದ್ದು ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ, ” 

“ ನಿನಗ ಅವ ಏನೋ ಮಾಟಾ ಮಾಡಿದಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ, ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ ಅವನ್ನ ಎತ್ತಿ ಮಾತಾಡುತೀ. ನನಗಿಂತ ಆ ಅಳ್ಯಾನೇ ಹೆಚು 
ಆಗ್ಫೈತಿ ನಿನಗ, * ಎಂದು ನುಡಿಗು ಗಂಗವ್ವ ಗಂಡನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದಳು. 

ತನ್ನ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು " ಉಡಿಕಿ' ಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಯಮುನಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. ಭರಮದೇವನೇ 
ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಡಸಿಕೊಟ್ಟಿನೆಂದು ಬಗೆದು ಆಕೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನರ್ಪಿಸಿ, “ ಇನ್ನೆಂದೂ ಅನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿರಲಿ ದೇವರೇ, ನನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಅವಗ ಬರದಿರಲಿ,” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು, ತನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಹೇಗಾಗು 
ವುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾವುದೂ ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡುದರಿಂದ ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ಬರುವುದು ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತೆಂದೇ ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧ 
ತಪ್ಪುವುದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಷಯವನ್ನಾಕೆ ಅಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ದಿನ ಆಕೆ ಸೀರೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ನೆವದಿಂದ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಹತ್ತಿರದ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಡು 
ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದಿಂದ ಆ ವಿಷಯವನ್ನಾತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಯಾತದ 
ಮೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದು ದಣಿದಿದ್ದ ಅತನಿಗೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಯಾವ ಸಂತೋಷವೂ 
ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬ್ಯಾರೆ ಮದುವಿ ಆದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏನಾದಾಂಗಾಯ್ತು ಯಮುನೀ? 
ಅವಗೂ ನಿನಗೂ ಬಿದ್ದ ಗಂಟು ಏನೂ ಹೆರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ” 

ಯಮುನಳ ಉತ್ಸಾಹೆನೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: “ ಅದೇನು, ಹಾಂಗಂತೀs? ಅನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೀನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರ ನಾನೂ ಇನ್ರೊಬ್ಬನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲೇನು? ” 

“ ಬಂದೀತು. ಅದಕ್ಕ ಮೊದಲು ಅನ ನಿನಗ ಸೋಡಚೇಟ ಕೊಡ 


ಬೇಕಲ್ಲ?” 


೩೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


" ಸೋಡಚೀಟೀ? ” 

« ಹೊಂ. ಸೋಡಚೀಟೀ, ಭೀಮುಣ್ಣನಿಂದ ನಿನಗ ಸೋಡಚೀಟ 
ಸಿಗದಿದ್ದರ ನೀ ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ” 

« ಮತ್ತಿ? ಅವ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ? ನಾನೇನು ಅವಗ 
ಸೋಡಚೀಟೀ ಕೊಟ್ಟದ್ದಿನೇನು? ಔ 

“ ಅವ ಗಂಡಸು. ಅವ ಎಷ್ಟೊ ಮಂದೀನ್ಸ್ನ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಾಕ ಬರತೈತಿ. ನೀನು ಹೆಂಗಸು. ಅವನ ಹಾಂಗ ನಿನಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಾಕ ಬರುವದಿಲ್ಲ, ಅವನಿಂದ ಸೋಡಚೀಟ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮ್ಯಾಲ$ ನೀ 
ಬ್ಯಾರೆಯವನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೂ ದುಃ? 


“ ಅಲ್ಲೀತನಕ? ” 
“ ಅಲ್ಲೀತನಕ ಹಿಂಗೂ. ” 


ತೆರೆ: ಐದು. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಸ್ಪನಿಗೆ ದೇಹಸ್ತ್ರಾಸ್ಸ ಸ್ಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆನೋವಿ 
ನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಣ್ಣಗೆ ಜ್ವರವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎದಿಗೆ ಕಾವು ಆದಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ, ಏಳೆಂಟು ದಿನದ ಮ್ಯಾಲ 
ತಾನೇ ಕಡಮಿಯಾದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ತೀರ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಅದು. ಡಾಕ್ಟರರಾಗಲಿ, ವೈದ್ಯರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೋಕಾಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಬರುವು 
ದಕ್ಸೂ ಸಹ ಹೆಣನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗರ ಹತ್ತಿರ. ಇನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ 
ಹೆಣ ಸುರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಕೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ. “ ಇದಕ್ಕೇನಾಗುತೈತಿ ಬಿಡು. ತಂತಾನೇ ಹೋಗು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಷಿತ್ಸಿ 


ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಹೊಳೆಸ್ಪನೂ ಅಂತೆಯೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ದಿನ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿನೋಡಿದ. ಎದೆನೋವು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜೇವಿನ 
ರಸ ಕುಡಿಯುವುದು ಆತನ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಗಲೂ ಅದೇ ಔಷಧ 
ಸೇವನೆಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ನೋವು ಕಡಿವೆ.ಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಜ್ವರವೂ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ರಕ್ತ ಬೀಳುವುದೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಒಂದು ವಾರ ಸಣ್ಣಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜ್ವರ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದರೆ ರಕ್ತ ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಎಡೆನೋನಿನಿಂದಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವದೂ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅದಾವ ರೋಗವೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
“ ಹೊಳೆಪ್ಪ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ ಜನರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಗೆಂಗವ್ರನಿಗೆ ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. “ ದಾಕತಾರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರೂಣೇನು? ಎಂದಾಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆತ ಧೋತರದಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತೀರ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ದಾಕತಾರು? ನೀ ಏನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬ್ಯಾಡ ಗಂಗೀ. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಾಗ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾದೀತು ನನಗ. 

“ ಹಾಂಗೇ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗೂದಿಲ್ಲಂತ ಮಂದಿ ಹೇಳುತಾರ. ದಾಕತಾರನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸೆಬೇಕಂತ ಗೌಡರೂ ಹೇಳಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದರು 
ನಿನ್ನೆ. 4 

“ ಹೇಳುವವರು ಹೇಳತಾರೆ. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ಸಿಕ್ಕ್ಯಾಂಗ ಕುಣಿದಾಡಾಕ ಬರುತೈತೇನ? ದಾಕತಾರನ್ನ ಕರತರೂದಂದರ 
ಹುಡುಗಾಟಲ್ಲ. ಆರಿಸ್ಪತ್ತು ಎಂಓಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತೈತಿ 
ಅವಗ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತೀ ಅಷ್ಟೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ? ” 

“ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೇಳಿದರ ಕೊಟ್ಟಾರೋ ಏನೋ.” 

“ ಮತ್ತೇನ ಕೊಡುತಾರ? ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಮಾತಲ್ಲ ಬಿಡು 
ಗಂಗಿಃ, ? 


& 


ತ್ಲಿ೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


« ದಾಕತಾರನ್ಸ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಂತ ನಿನ್ನೆ ಅವರೇ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅವರಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಿಕ್ಕಾವು ಅಂತನ್ಸಿಸಿತು ನನಗ. ಕೇಳಿ 
ನೋಡಲೇನು? ” 

“ ಬ್ಯಾಡ ಗಂಗೀ. ಅವರು ಕೊಡೂದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ ಬಾಯಿತೆಗೆದು 
ಅಬ್ರೂ ಕಳಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.” 

ಗಂಡ ಆರೀತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಗಂಗವ್ವನ ಜೀವ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
« ಕೇಳಿಯಾದರೂ ನೋಡೋಣಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿರ ಕೊಟ್ಟರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಇಲ್ಲ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಜೀ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ತೆರೆ: ಆರು. 


ಎರಡು ನೂರು ಮನೆಗಳ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಡಿಯಿದ್ದ ಮನೆಯೆಂದರೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು. ಅದೇ ಗೌಡರ ಮನೆ. ಇನ್ನುಳಿದವುಗಳೆಲ್ಲ ತೀರ ಸಣ್ಣವು 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳು, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲುಗಳು. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಬಚ್ಚಲುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ 
ಸ್ನಾನವಾದರಾಯಿತು. 
| ಗೌಡರ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಶಾಲನಾಗ್ಲಿದ್ದಿತು. ಕಲ್ಲು-ಗಾರೆ 
ಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಗೋಡೆಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೊಳೆ 
ಗಳು, ಕಂಬಗಳು. ಪಡಸಾಲೆ, ದೇವರ ಮಕ್ಕೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ, ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆ, ಮಲಗುವ ಮನೆ, ಉಗ್ರಾಣ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರೆಬೇಕೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಂತೂ ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾದುದು. ಮನೆಗೆ ನೂರಾರು ಅತಿಥಿಗಳು 
ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಷ್ಟು ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೂಮ್ಮೆ ಸುಗ್ಗಿ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ರೈತರಿಂದ ಭಿಕ್ಷವನ್ನೆತ್ತಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು, ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿಯೆ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ರುದ್ರಪ್ಪಗೌಡರ ಹೆಸರು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನ -ಗೌಡಿಕೆಯ 
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ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ತಂಡಿ ಫಕೀರಗೌಡರು ಸಾಹುಕಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ನಡಿಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ನೂರಾರು ಎಕರೆ ಹೊಲ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. 

ಫಕೀರಗೌಡರಿಗೆ ಎಂಭತ್ತುವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಈಚೆಗೆ 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ರುದ್ರಗೌಡರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆವರಿಗಾಗ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಗೌಡಿಕೆ ಹಾ 
ಸಾಹುಕಾರಿಕೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯವೂ ಇದ್ದಿತು. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಎದೆ, ಹುರಿಗೊಂಡ ತೋಳು ತೊಡೆ, ಎಣ್ಣೆಹಚ್ಚಿ ತಿರುವಿದ ನೂಕೆ. ತೆಳು 
ವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ನೀಲವರ್ಣದ ಜರತಾರಿ ರುಮಾಲು 
ಸುತ್ತಿ, Cid ಜರಿ ಕಟ್ಟಿದ ಚಡಾವು ಹಾಕಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿನ ದೊಣ್ಣೆ 
ಹಿಡಿದು ರುದ್ರಗೌಡರು ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಬಿಕಿಂದಕೆ ಬಡ ತರು ಪಿಳಿಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಅವರನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತೋಳ 
ದಂಥ ನಾಯಿಗಳೆರಡು ಬಾಲಗಳನ್ನು ಡೌಲಿನಿಂದ ಸೆಟಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಗು 
ವವು. ಗೌಡರ ಅಂತರಂಗದ ಮಿತ್ರನೂ ಹಿಂಬಾಲಕನೂ ಆಗಿದ್ದ ಕಾಡೇಶಿ 
ಬಿ೧ಕದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಅವರ ಹಿಂದೆಹಿಂದೆ ನಡೆಯುೂನನು. 

ಕಾಡೇಶಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವನಲ್ಲ. ಗೋಕಾಕದ ಆಚೆಗಿದ್ದ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯವನು. ರುದ್ರಗೌಡರು : ಒಮ್ಮೆ ಮರಡೀಮಠದ ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಅಡಿ ಗೆದ್ದು ವಿಜೃಂಭಿಸಿದ ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗವೊಂದನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಡೇಶಿ ಅವಿವಾಹಿತ ಯುವಕ. ಆತನಿಗೆ ತಂದೆ 
ಪಕ್ಕಾ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಲವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ರುದ್ರಗೌಡರಂಥ ಆಶ್ರಯದಾತರೊಬ್ಬ ರನ್ನು ಅತನೂ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೌಡರಿಗೂ ಅಂಥ ಜಬ್ಬಿಯೊಬ್ಬ ಬ್ಬನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿ ದ್ದಿತು. “ ನಮ್ಮೂ ರಿಗೆ 
ಬಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರುತೀಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಕಾಡೇಶಿ 
ಆನಂದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ. ತನ್ಮು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿ 
ರವೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಗೌಡರು ಅವನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯನಿರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. “ ನಿನಗೆ 
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ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡೋಣ, ಹೇಳು.” ಎಂದು 
ಗೌಡರು ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ “ ಈಗಲೇ ಆ ಸಂಸಾರದ ನಿಗ್ಗರ ಬ್ಯಾಡ 
ಮಾರಾಯರೆ. ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ವರುಷ ಕುಸ್ತಿ ಆಡಿಕೊಂಡು ಚಂದಾಗಿ 
ಇರುತೇನೆ,” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರಿ, ಬಾದಾಮಿ 
ಗೋದಿರೊಟ್ಟಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು ಗೌಡರು. ಆತ ಮನಸ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಂದು, ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತ 
ಗೂಳಿಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ನೂರು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಇಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿ ಹೆಸಗು ಪಡೆದಿದ್ದ. ಆತನ ಕುಸ್ತಿ ನಡೆ 
ಯುವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾವೂ ಹೋಗಿ ಗೌಡರು ಆತನ ವಿಜಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೂಸೆ ತಿರುವಿ ಸಂತೋಸಿಸಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಿ:ಂದಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಭಯಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಜನರು ಅವರಿಗೆ ಕಾಡೇಶಿಯ ಜೊತೆ ದೊರೆತಂದಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಹೆದರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಇಡಿಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೌಡರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗುವ 
ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟಾಗಲೂ 
ಸಹ ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹಣ ಕೇಳಲೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೂಗುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಡೇಶಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗವ್ವ ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಗೌಡರ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುವು 
ದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡ 
ರಿಗೆ ಗಂಗವ್ವ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. " ಗೌಡರೇ,” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕರೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಗಂಗವ್ವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಂಥ 
ಧ್ಭೈರ್ಯ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಡೇಶಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯೆ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. “ ಓಹೊ, 
ಗಂಗವ್ವ ಬಂದಾಳ, ಏನು ಗಂಗವ್ವ, ಇಂಥಾ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಬಂದಿ?” 
ಎಂದಾತ ಪ್ರಶ್ಚಿಸುತ್ತಲೂ ಗೌಡರೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಬಾ ಗಂಗವ್ವ 
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ಕೂಡ್ರು ” ಎಂದರು. 

ಗಂಗವ್ವ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಏನು ಗಂಗವ್ವ, ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಹೊಳೆಪ್ರಗ? ” 

“ ಏನ ಹೇಳ್ಲಿ ಧಣೇರಃ | ನಿನ್ನಿನಿಂದ ಜೋರಾಗ್ಳೈತಿ ಜಡ್ಡು. ಎಂಟು 

ದಿನದಿಂದ ಬಾಯಾಗ ನೀರು ಕೂಡ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ” 
॥ “ ದಾಕತಾರನ್ತ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದರ 
ನಿಮಗ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಾವರೆ ಏನ ಮಾಡೂಣು? ಯಾಕೋ ಕಾಡೇಶಿ?? 
ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

“ ಹೌದ್ರಿ. ಇವರಿಗೆ ದಾಕತಾರಂದರ ಮೈಮ್ಯಾಲ ಮುಳ್ಳೇಳುತಾನ. 
ಹಾಂಗ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತಾರ. ? 

“ ದಾಕತಾರನ್ನ ಕರತರಬೇಕಂದರ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಪ್ಪ 
ಕಾಡೇಶಿ. ನಾವು ಬಡವರು. ನಮಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅಷ್ಟೊಂದು 
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“ ಇರದಿದ್ದರ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಆದರೂ ತರಬೇಕು. ಅದೂ ಆಗುವ 
ದಿಲ್ಲೇನು? ” ಎಂದ ಕಾದೇಶಿ. 

“ ಸಾಲ ಆದರೂ ಯಾರ ಕೊಡತಾರಸ್ಪ ಹೆಂಗ? ಏನಾರೆ ಅಡುವು 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊಲಾ ಇತ್ತು. ಅದೂ ಹೀಂಗ ಸಾಲದಾಗ ಅಡ 
ವಾಯ್ತು. ಈಗ ಏನುಳದೈತಿ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ?” 

ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ತುಟ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಗೌಡರು, ಗಂಗವ್ವ 
ಹೊಲದ ಮಾತು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಹೊಲವನ್ನು 
ಅವರು ಆಧಾರವಾಗಿರಿಸಿ ಸಾಲ ಒಯ್ದುದೂ ತಮ್ಮ ಹತ್ತರನೇ, ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಆ ಸಾಲವನ್ನೂ ಅದರ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದು ಅವರಿಂದ ಸಾಧ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲವನ್ನು ತಮಗೇ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಸಾಲದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಹೊಳೆಸ್ಟ. ತ 

“ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಹುಕಾರರೇ ಕೊಡಬೇಕು ಸಾಲಾ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ 
ಯಾರಿದಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುವವರು? ” ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಆ ಪ್ರಶಂಸಾಪೂರ್ಣ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ 


ಷಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ವಾಯಿತು. 

“ ಕೊಟ್ಟೀವು ಅನ್ನು ಗಂಗವ್ವ. ನಮ್ಮೂರ ರೈತನೊಬ್ಬ ಸಾಯುತಾ * 
ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಅವನ್ನ ಉಳಿಸೂದಕ್ಕ ಸಾಲಾ ಕೊಡದಿದ್ದರ ಇನ್ಯಾತಕ್ಕ ಕೊಡ 
ಬೇಕು ನಾವು? ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ರೊಕ್ಕ ಇರೂದಾಬರೂ ಯಾತಕ್ಕ Fd 

ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಗೌಡರಿಗೆ ನಮಸ್ಸರಿಸುತ್ತ ಗಂಗವ್ವ 
ಹೇಳಿದಳು. “ ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ರಿ ಧಣೇರಃ, ನಮ್ಮವನ ಜೀವಾ ಉಳಿಸಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ಜನುಮ ಜನುಮಕ್ಕೂ ಮರಿಯೂದಿಲ್ಲ. ” 

ಎಡಗಡೆಯ ವೂಶೆಯನ್ನು ಹುರಿಗೊಳಿಸುತ್ತ ಗೌಡರು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ರೂಪಾಯಿ?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ಳೆತ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ ಏನೂ ಅರೀದ ಮೂಳಿಗೆ. 
ದಾಕತಾರನ್ನು ಕಕೆದು ತರಾಕ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಿರಿ. ” 

“ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಬಂದೀತೋ ಕಾಡೇಶಿ? ” 

ಕಾಡೇಶಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಆನಂತರ “ಗೋಕಾ 
ವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರದು ತರಬೇಕಾಗುತೈತಿ. ಗಾಡೀಖರ್ಚು, ಅವರ 
ಪೀ, ಅಗಸುದ್ದೇೇದ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆದರು 
ಬೇಕಾದೀತು. ” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ಅಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಗಂಗವ್ವನೂ ಮೊದಲೇ ತರ್ಕಿಸಿ 
ದಳು. “ಆತು ಧಣೇರ. ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಣೇವು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ? 

“ ನಾಳೆ ಹೆರೀವತ್ತಿಗೆ ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿನ್ನ ಕರೆಸಿರತೀನಿ.  ಸರಮೇ 
ಸೂರ ನೋಟು ಬರಕೊಟ್ಟ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. `ದಾಕತಾರನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರೂದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನ ಕಳಿಸುತೀ?” 

“ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಬೇರೆ ಯಾರು ಅದಾರ್ರೀ? ಇದ್ದಾಂವ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡುಸ ಹಾಸಿಗೀ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದಾನ. ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ. ನೀವೇ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಿರಪ್ಪ. ” 

“ ಆತೇಳು. ಕಾಡೇಶಿಯೆ ಹೋಗಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನಂತ. ಹೂಂ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಈಗ?” 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೩೯ 


* ಹದಿಮೂರು ತುಂಬಿ ಹೆದಿನಾಲ್ವರಾಗ ಬಿದ್ದೈತಿರಿ. N 

“ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಕಳಿಸು 
ವಾಕಿ 2” 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೀರೀ?” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಗಂಗವ್ವ ಭೀಮಣ್ಣ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು" ಉಡಿಕೆ” ಮಾಡಿಕೊಂಡ ವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾದ್ಯಂತ 
ವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

“ ಹೀಗೇನು? ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ? ಆಗಲೇ 
ಬಂದು ನನಗ್ಯಾಕ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ನೀ?” 

“ ಉಡಿಕಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ನನಗೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳೀತ್ರಿ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಾಕೆಲ್ಲ.” 

“ ಮುಂದೇನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 

“ ನೀವೇ ಏನಾರ ಒಂದು ಹಾದೀ ತೋರಿಸಬೇಕು ಧಣೇರು. ಆ 
ಭೀಮ್ಯಾನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ಯುವ ಹೆಂಗಾಗಬೇಕು. ” 

“ಹೂಂ... ನೋಡೂಣು. ನಾಳೆ ಬಾ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೌಡರು 
ಮತ್ತೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ಹಾಸ್ಯಲಹರಿ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 


ತೆರೆ: ಏಳು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾಮಿಸರಿ ನೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ ಗುರುತು 
ಹಾಕಿ, ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡೇಶಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಗಂಗವ್ವ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಸಾಲ ತೆಗೆಯುವ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಆತನೆದುರಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆತನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಬಗೆದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಶೈಲಿಗೆ ಕಾಡೇಶಿ ಗೋಕಾಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


೪೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ಹೊಳೆಪ್ಪನ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಆತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ಭುಜಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿದರು. 

“ ಏನು ದಾಕತಾರಸಾಬರೆ, ಏನಾಕೆ ಆಸೆ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಾಡೇಶಿ. 

ಪ್ರಯತ್ನ ಅಂತೂ ಮಾಡೋಣ. ಕೇಸು ಬಹಳ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಅದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ. ? 

ಓತ? 

“ ಹ್ರಗಿಂದೀಗ ದವಾಖಾನೆಗೆ. ಸಾಗಿಸಬೇಕು... ಈ ಹೊಲಸಿನಾಗ 
ಜಡ್ಡು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತದೆ. ೫ 

ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಗಂಗನ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯಿತು ಇವನಿಗೆ ಜಡ್ಡಾಗಿ?” 

“ಹದಿನ್ಸೆದು ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನ ಆಗಿರಬಹುದು ಸಾಹೇಬರೆ. ” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎಂದಾದರೂ ಎದೆನೋವು ಬಂದಿದ್ದಿತೇನು ? ” 

“ ಅವಾಗ ಆವಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತುರಿ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು 
ತಿತ್ತು. 

“ ಬಂದೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಇವ ಮಳೆಗಾಳಿಯೊಳಗ ಮಲಗಿ ನರ 
ಳಿದ್ದನೇನು? ” 

“ ಹೌದ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಯಮುಸಿ ಹುಟ್ಟುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸೀಮಿಯೊಳಗ 
ಬರಗಾಲ ಬಂದಿಶ್ಶಲ್ಲರಿ. ಆಗ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಗುಳೇ 
ಹೋಗಿದ್ದಿನಿರಿ, ಗಿಡದ ಕೆಳಗ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ ಇರುವಾಗ ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಮಳಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಇವ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಆಗೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಾ ಮೈಯಾಗ 
ಉರಿ ಬಂದಿದ್ದವು. ಎದಿನೋವು ಸುರುವಾದದ್ದು ಆವಾಗಲೇ.” 

“ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಹೊಲದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಹತ್ತಿದನೋ 
ಹೇಗೆ?” 

“ ಮಾಚಾಕೂಬೇಕಲ್ಲರಿ. ಎರಡು ವರ್ಷ ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ಮಳಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ. 


ಬೀವಿಯನ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೪೨ 


ಭೂಮಿ ಹದಮಾಡಿ ಬಿತ್ತ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ದುಡೀದಿದ್ದರ ನಡದೀತೇನ್ರೀ? ” 

“ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಸುರುವಾಗಿರಬೇಕು ಈ ರೋಗ ಇವನಿಗೆ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಡಾಕ್ಟರು ಎದ್ದುನಿಂತರು. “ ಆಗಲೇ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಮಂದಿಯ 
ಹಣೆಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು. ರೋಗ ಕೈಮೂೊರಿ ಹೋದಬಳಕ, ರೋಗಿ ಗೊಟಕ್‌ 
ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತಾರೆ” ಎಂದು ತಮ್ಮತ್ಪಕ್ಕೆ 
ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬ್ಯಾಗು ತೆಗೆದು ಸೂಜಿ ಮುದ್ದಿನ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಊಟ ವಸತಿಗಳಿಗೆ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಗೌಡರೂ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

“ ಹೊಳೆಪ್ಪಗ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಬಹುದೇಶ್ರೀ ಡಾಕತಾರ ಸಾಹೇಬರೇ??? 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟರೆ ಏನೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ ಗೌಡರೇ. ಈ ಊರಿನ ಹನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಈ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಾಗುತದೆ. ಒಣ ಹವೆಯ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದರೆ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಾನು. ” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಗ ಸಾಧಿಸೀತರಿ? ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ದುಡಿದು 
ತಿನ್ನುವ ಮಂದಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಖರ್ಚು ಹೆಂಗ ಪೂರೈಸ 
ಬೇಕು?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರ ಅವನ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಬಹುದು. ? 

“ ಏನು, ಅವ ಸತ್ತೇ ಹೋಗುವನೋ ಏನು? ? 

“ ಈಗಲೇ ಸಾಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸೊರಗಿ ಕ್ಲೀಣ 
ವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ” 

4 ಅಂತೂ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು ಬದುಕಿಯಾನು ಅನ್ನಿರಿ. ” 

“ ತಿಂಗಳೊಳ್ಬತ್ತು ಬದುಕಿಯಾನು, ಇಲ್ಲ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಬದುಕೆ 
ಯಾನ ಇಲ್ಲ ನಾಳೆಯೇ ಸತ್ತಾನು. ಈ ರೋಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಹೀಗೇ 
ಅಂತ ನಿಶ್ಚಿತ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ರೋಗ ಇದು. 


೪೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಷಳು 


“ ಹೆಂಗಾದರೆ ಬಹೆಳ ತ್ರಾಸ ಆಗುತ್ಸೆತಿ ಅನ್ನಿರಿ ಅವಗ ಅಗಸುದ್ದೆ 
ಅಂತೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತಿೀೀರಲ್ಲ? ” 

“ ನಾಳೆ ಹೋಗುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡುತೀನಿ. ಮತ್ತ 
ಕೊಡಬೇಕಾದರ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ? 

“ ಕುಡೀಲಾಕ ಅಗಸುದ್ದೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೋದರ ಆದೀತಲ್ಲರಿ?” 

“ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅಂಥ 
ಉಸಯೋಗವೇನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಈ ರೋಗನ್ಳೆ ಇಂಜಕ್ಕನ್ನೇ ಸರಿಯಾದ 
ಉಪಾಯ. * 

“ ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಕನ್ನಿಗೆಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಬರುತ್ಸೆತಿರಿ ದಾಕತಾರಸಾಬರೇ?” 

“ ಟ್ಯೂಬಿನ ಖರ್ಚು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಫೀ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. 
ಹೋಗಿ ಬರುವ ಗಾಡಿಯ ಖರ್ಚು, ಇತ್ತ ಬರುವದರಿಂದೆ ಅತ್ತ ಹಾಳಾಗುವ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಕ್ಟೇಸಿನ ಖರ್ಚು--ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗುತ್ತದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು, ಮತ್ತೆರಡು 
`ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ಕಾಡೇಶಿ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರು ರಾತ್ರಿಯ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊಟ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಇಂಜಕ್ಕನ್ನುಗಳಿಂದಾಗಿ ಹೊಳೆಪ್ಸ ಕೊಂಚ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಜ್ವರವೂ ಕೊಂಚ 
ಇಳಿದಿದ್ದಿತು. ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತ ಬೀಳುವುದೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಮುಂಜೆ, ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಆತನ ಎದೆನೋವು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿ 
ತಾದರೂ ಜ್ವರ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲದಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೈ ಜ್ವರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊಳೆಫ್ಸ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಗವ್ವ, ಯಮುನಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು, 

ರೋಗಿಯಾದ ಹೊಳೆಸ್ಪ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನಾಗಲಿ, ನುಚ್ಚನ್ನಾಗಲಿ 
ತಿಂದು ಪಚನ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಾಗಿ ವಾರವಾರವೂ 
ಸಂತೆಯಿಂದ ಬಿಳಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ತರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ ವಳು ಲತ 


ಖು 


ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು-ಎಂಬುದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು ಗಂಗವ್ವ 
ನಿಗೆ. ಎಮ್ಮೆಯ ಬೆಣ್ಣಿ ಮಾರಿ ಅದರಿಂದ ಬರುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಸ 
ಮೊದಲಾದ ಜೀವನಾವಶ್ಯಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ತೊಡ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬಿಳಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಅದುವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅಕ್ಕಿ ತರಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಹೆಂಗ ಮಾಡೂಣು? ಆರ್ಫೆಯೆಂತೊ ಬೇಕೇಬೇಕು. ರೊಕ್ಸ ೪ 
ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಆ ವಿಷಯ ಸ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಳು. 

ಇ ಅಕ್ಕಿಯ ಅ ಅನ್ನ ಜನುಮದಾಗೂ ಉಂಡಿಲ್ಲ ನಾ. ಈಗಾದರೂ 
ಯಾಕ ಅದರ a 9 ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ ಬಿಡು ಗಂಗೀ.. ಜೋಳದ 
ಗಂಜೀ ಕುಡಿದು ಬೀಳುತೀನಿ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೊ ಹೋಗುವ ಈ ಜೀವಕ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ?” ಎಂದ ಹೊಳೆಸ್ಟ 

« ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾ ್ಯಡ ಕೀ. ಫಿಕೆಗ ನೆಟ್ಟು ಗಾಗತೈೈತಿ ಅಂತ 
ದಾಕತಾರಸಾಬ ಹೇಳಿ ಸ. ನೆಟ್ಟಿಗ ಪಥ್ಯೆ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ. ಮೈ 
ಯಾಗ ಉರಿ ಬಂದಿರುವಾಗ ಗಂಟಿಲಾಗ "ಕೊಟ್ಟ ಇಳಿದೀತು ಹ್ಯಾಂಗ? 
ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ ರೊಕ್ಸ ಕೂಡಿಸಾಕ ಬೇಕು. ಎನ್ಮೀ ಮಾರಿ ಬಿಡೂ 
ಹೇನು? ” 

“ ಛೀ ಹುಚ್ಚೀ. ಅದನ್ನ ಮಾರಿ ಮುಂದ ಸಂತಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹೆಂಗ 
ಮಾಡಾಕಿ? ಅದೊಂದು ಎಮ್ಮಿ ಐತಿ ಅಂತ ಉಪ್ಪು ಎಣ್ಣಿ ಆದರೂ ಆಗು 
ತೈತಿ. ಮೊನ್ನೆ ನನಗ ಹೇಳದ ಕೇಳದ ಸಾಲಾಮಾಡಿ ದಾಕತಾರನ್ನ ಕರಿಸಿದಿ. 
ಅದರಿಂದ ಏನ ಉಪಯೋಗ ಆತು? ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಬೇಕಂತ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಯಾಗ 
ಬರದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗೂದು ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ ಅಕ್ಟಿಗಿಕ್ಕಿ ಅಂತ ಹುಚ್ಚು 
ತಲ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡು ಕೂಡ್ರಬ್ಯಾಡ. ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆಲೆ ನನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನೀ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಏನ ಮಾಡಾಕಿ ಆ 
ಸಾಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ತೀರಿಸುವಾಕಿ ? ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಬಾಳೇವು ಹೆಂಗಾತು. 
ಆಕೇನ ಏನು ಮಾಡ ವಾಕಿ? 

ಎಮ್ಮೆ ಮಾರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಗಂಡ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಗಂಗವ್ವ 
ಎರಡು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಜೋಳದ ಒಟ್ಟಿನ ಗಂಜಿಯೂ ಆತನ ಗಂಟಿ 


೪೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯದಂತಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯ ಜೀವ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

ಮಂಗಳವಾರ ನೆರೆಯೂರ ಸಂತೆ. ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೋಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಗಂಗವ್ವ ನೇರವಾಗಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳುವಾಗ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಶ್ಕಿಯನ್ನೂ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದಳು. 

ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ನಸುಗತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
ಹೊಲದಿಂದ ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಯಮುನಾ ಚಿಮಣಿದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. 

ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಗಂಟು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಹೊಳೆಪುನಿಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿತು. “ ಕಡೆಗೂ ಎಮ್ಮಿ ಮಾರೇ ಬಿಟ್ಟಿಯಾ ?” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು 
ಆತ ಮುಖವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 

ಗಂಗವ್ವ ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ, ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿದಳು. 
ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬೇಡಿ ತಂದಳು. 

ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಆಹಾರವೇ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಳೆಪುನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ. 
ಅಂದು ಅನ್ನದ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಸಿನೆಯಾದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಉಪ್ಬಿನಕಾಯಿ ಹೋಳು ಇಟ್ಟು 
ಗಂಗವ್ವ ಅವನನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಕೈ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಪ್ರ 
ಮೊದಲನೆಯ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಎಮ್ಮೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೈನವ 
ನ್ನೊದಗಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ ವಾರವಾರದ ಸಂತೆಯ ಖರ್ಚನ್ನೂ ನೀಗಿಸಿದ ಆ ಮೂಕ 
ಜೀವ ಇಂದು ಇಲ್ಲ... ಅದರ ಮಾರಾಟದಿಂದ ಕೊಂಡು ತಂದ ಈ ಅಕ್ಸಿ..., 
ಈ ಅನ್ನ....ಆತನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ತುತ್ತು ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅನ್ನವೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಗಂಗೀ, ನೀರು ಕೊಡು ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹೊಳೆಸ್ಸ ಬಾಯಲ್ಲಿನ ತುತ್ತನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೪೫ 


“ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಉಣ್ಣೋ ಅಪ್ಪಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 
ಯಮುನಾ. ” 
ಅಂದು ಗಂಗವ್ರನಿಗೂ ಊಟ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಖಾಪರೊ ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. PN ಸು 


ತೆರೆ: ಎಂಟು 


ಬಿ 


ಚೈತ್ರಮಾಸದಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಯುತುಮತಿಯಾದಳು. 

“ ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡಾಕಿಯಾದಳು. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಿಟ್ಟಾಂಗ ಇನ್ನು 
ಮ್ಯಾಲ ಆಕೀನ್ನ ಹೊರಗ ಬಿಡಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಳೇವು ಹಿಂಗಾತು. 
ಮುಂದ ಹೆಂಗ ಮಾಡೋದು?” ಎಂದು ಆತ ದಿನವೂ” ಬಡಬಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಆ ಚಿಂತೆ ಗಂಗವ್ರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತಾ 
ದರೂ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಆ ವಿಷಯ ತೆಗೆದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಆತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ರಿಸುವಳು. 

“ ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದರೇನಾಯಿತು? ಇಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತೀ? 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಏನಾರೆ ಮಾಡಾಕ ಬಂದೀತು. ತಲು ನಿನ್ನ ಜಡ್ಡೊಂದು 
ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಯಮುನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನ ಹುಡುಕೋ 
ಣಂತೆ.” 

“ ಆಕಿಯ ಗಂಡ ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರು ಬರುತಾರೇ 
ಆಕೀನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ?” 

“ ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಅವನಿಂದ ಸೋಡಚೀಟೀ ತಗೋಬೇಕು. ? 

“ ಅಜಿಲ್ಲಾ ಖರೆ. ಆದರ ಅನ ಕೊಡಾಕ ತಯಾರಾಗಬೇಕಲ್ಲ? ” 

“೬ ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಹೇಳಿನೋಡಿಸಬೇಕು. ? 

“ ಅಂಥವರು ಯಾರಿದಾರ? ? 

“ ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನ ಕಳಿಸುವ ಹೆಂಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಲೇನು? ” 


೪೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


“ ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವ ಯಾಕೆ ಹೋದಾನು ಐ  ಅವಂದೇನು 
ನಮಗ ನಂಟೋ ಗಂಟೋ, ಏನೈತಿ ಸಂಬಂಧ?” 

« ಕೇಳಿ ನೋಡುತೀನಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ಸುಮ್ಮನಾಗಳು. 
ಹೊಳೆಪುನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಮಗಳ ಬಾಳುವೆ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಪ್ಫಿನಿಂದಾ 
ಗಿಯೆ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲ--ಎಂದು ಆತ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗತೊಡಗಿದ. 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಕೊರೆತ, ಚಿಂತೆಯ ಕೊರೆತ ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಆತನ ದೇಕ ದಿನೇ 
ದಿನೇ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದವು. ಇಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 


ತೆರೆ: ಒಂಬತ್ತು. 


ಗೌಡರ ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ತೋಟದ ಹತ್ತಿರವೇ ದೊಡ್ಡ ಆಲೀಮನೆ ಕಟ್ಟಿ, ಕೊಸ್ಪರಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಅಣಿಗೊಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಎದುರಿಗೇ ಗಾಣ 

ಕಬ್ಬಿನ ಪಡದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಕಡಿದು ರವದೆ ಸವರಿ ಹೊರೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ರಾಮ. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನೆ ಗಂಡಾಳು 
ಗಳು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಡಿದು ಕೂಡಿಸಿದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಗಾಣದ ಹತ್ತಿರ ತಂದೊಗೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಮುನಳೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ರಾಮನೀಗ ಶದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಯುವಕ. ಜಟ್ಟಿಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿ 
ದ್ದಾನೆ... ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡ ನೂಸೆಗಳೂ ಚಿಗುರುತ್ತಿವೆ. ದನಕಾಯುವ 
ಹುಡುಗನಿದ್ದಾಗ ಆತ ಒಂದು ಕಪಾಟ ( ಲಂಗೋಟಿ ) ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೀಗ ಥೋತರ ಉಡುತ್ತಾನೆ. ಮೈ ಮೇಲೊಂದು ಅಂಗಿ. 
ತಲೆಗೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತುತ್ತಾನೆ. 

ಕುಡಗೋಲನ್ನು ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆತ ಕಬ್ಬು ಕಡಿಯು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ವಳು ೪೭ 


ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಯಮುನಾ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೆ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಗಾಗ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. 
ಯಮುನಾ ಈಗ ಬಾಲಕಿಯಲ್ಲ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ. 
ವಯಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ದೇಹವೂ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮೈ, ಕೈ, ಮುಖ, ಎದೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಾರುಣ್ಯದ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಕವಾದ ಮಿಂಚು. ಸಬ್ಬನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅದರ 
ರವಡೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ ರಾಮ ಎವೆ ಪಿಳುಕಿಸದೆ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಆಕೆ ನಾಚಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿ, ಕಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. ಹೊರೆಯನ್ನು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವಾಗ 
ರಾಮನ ಕೈ ಅವಳ ಕೆನ್ಟೈೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಇಬ್ಬರ ದೇಹಗಳು ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರೋಮಾಂಚವೇಳುತ್ತದೆ. ಆತನ ತುಟಗಳ 
ಮೇಲೆ ಆನಂದದ ನಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮಾಲೆಗಳಿಂದ 
ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ದಣುವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ತಂಬಾಕು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಮನಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಯಮುನಳೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತ ನೀಡಿದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಳುಗಳು ಯಾವುಯಾವೋ ವಿಚಾರ ಮಾತಿಗೆ 
ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಳುಗಲಿ ರಾಮನಾಗಲಿ 
ಭಾಗ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ದಿಟ್ರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಕೆ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಆತನನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 


ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇದೆಯಾದರೂ ಆಳುಗ 
ಳೆಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಪರ 
ಸ್ಪರರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳೆಷ್ಟೋ ಇನೆ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಅವಕಾಶವೇ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ. 


೪೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ತೆರೆ: ಹತ್ತು. 


ಗೌಡರ ಗಾಣವೆಂದರೆ ಸಣ್ಣ ಗಾಣವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆರು ಎಕರೆ 
ಗಳಷ್ಟು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಗಾಣ ನಡೆಜೀ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ತಾಸಿನ ವಿರಾಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಗಾಣ ನಡೆದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಗಾಣವನ್ನೆಳೆಯಲು ಹತ್ತು ಜತೆ ಎತ್ತುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾಣ 
ತಿರುಗುತ್ತದೆ. 

ಗಾಣಕ್ಕಾರಂಭವಾದಂದಿನಿೀದ ಅದು ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ ಗೌಡರಿಗೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಳುಗಳೇ ಮಾಡುವ 
ರಾದರೂ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿ ಇರಲೇಬೇಕು. ಕಬ್ಬು ಕಡಿ 
ಯ:ವವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವರು. ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತು ತರುವ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುವರು, “ಹೊರಿ 
ಇಳಿಸುವಾಗ ಮೆಲ್ಲಗ ಇಳಿಸಿರಿ. . ದೊಪ್ಸಂತ ಒಗೆದರ ಕಬ್ಬು ಕೆಡತಾವ, ? 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಾಣದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಾಣದ ಬಾಯಿಗೆ ಕಬ್ಬು ಸೇರಿ 
ಸುವ ಆಳನ್ನು ಕುರಿತು-- “ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಹುಂಬನಾಂಗ ತುರುಕಬ್ಯಾಡೋ. 
ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯೊಳಗ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಂಗ ಕಟ್ಟು ತುರುಕಿದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ 
ಏನಾದೀತು? ಮೆಲ್ಲಕ ಹಾಕಲ್ಲ? ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟು ಗಾಣ ನಿಂತೀತು.” 
ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಗಾಣವನ್ನೆಳೆಯುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಗದರಿಸಿ, “ ಬಹಾಳ ಜೋರಾಗಿ ಓಡಿಸಬ್ಯಾಡಿರೋ, ಹಾಲು 
ನೆಟ್ಟಗ ಬರುವದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಸೋಸ್ಕಿ 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿರುವ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಂಡು-- “ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಾ ಆದರೂ 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಕಸರು ಉಳೀದಾಂಗ ಸೋಸಿರೋ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕರ್ರಗಾಗಿರ 
ಬಾರದು ನಮ್ಮ ಬೆಲ್ಲ. ಸಕ್ಕರಿ ಸೆಕ್ಸರಿ ಆದಾಂಗ ಆಗಬೇಕು ಎನ್ನುವರು, 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೆಚ್ಚುವ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ " ಸಿಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕಂಗ ಕಟ್ಟಿಗೀ ತುರುಕಬ್ಯಾಡಿರಿ, ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ ಉರಿ ಇರಬೇಕು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು ೪೯ 
ಹಸೀ ಸೊಪ್ಪಿ ಹಾಕಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಹೊಗೆ ಆಗಬಾರದು, ಎಂದು ಸೂಚಿಸು 
ವರು. 

ಹಾಲು ಕುದಿದಬಳಿಕ, ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಚೆಲ್ಲ ಮಾಡುವಾಗಲಂತೂ 
ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವರು. ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ ಅದರ 
ರುಚಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ ತರುವಾಯವೇ ಸೆಂಟಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಆಜ್ಞೆ ಯೊಯುನವರು. 

ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾಡೇಶಿಗೆ ಯಾನ ಕೆಲಸವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆತ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಓಡಾಡುವುದು ಬೇಸರವಾದಾಗ ಚೆಲ್ಲಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಳುಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಹರಬೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವನು. 

ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಗೌಡರೂ ಕಾಡೇಶಿಯೂ 
ಆಲೀಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವರು. 
ಗಾಣದ ಸಮಸ್ತ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಯಂತ್ರವತ್ತಾಗಿ ಸಾಗಿರುವವು. ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆ 
ರಡು ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ ಗೌಡರೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆಯೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವರು. 


ತೆರೆ: ಹನ್ನೊಂದು. 


ಗಾಣಕ್ಕ್ಯಾರಂಭವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಗೌಡರು ಕಬ್ಬು ಕಡಿಯುವ ಆಳುಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೆಂದು 
ಪಡಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅರ್ಧ ಪಡ ಬರಿಯದಾಗಿದ್ದಿತು. ಉಳಿದ ಅರ್ಧ 
ಪಡವನ್ನು ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಕಡಿದು ಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆಳುಗಳು 
ತ್ರಕಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಡಿದು ಎಸೆಯುವ ಕಬ್ಬುಗಳನ್ನು 
ಹೊರೆಗೂಡಿಸಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳೂ ಅವಸರದಿಂದ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ಪಡದ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲ 
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ಇನ್ಪಿಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹರಟಿಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದವರು ಕೂಡಲೆ ಹರಟಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು. ಗೌಡರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ. ಅವರು ಕೋಪದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಕೆರಳಿಸಿದರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ : ನಡುಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಂತೂ 


ಗೌಡರೆದುರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಲೇಡಿ. 

ಒಡ್ಡಿ ನಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಗೌಡರು ಸಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಡೇಶಿಯೂ 
ಅವರ ಹಿಂದೆಹಿಂದೆ ಬಂದ. ಪಡದ ಎದುರಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬೇವಿನ ಗಿಡನಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಡೇಶಿಯೂ ಬಂದು ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ ಆಳುಗಳು ಬಹಾಳ ಲಗೂಲಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದಾರ, ಅಲ್ಲ 
ವೇನೋ ಕಾಡೇಶಿ?” 

ಆತ ತುಟಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ “ಗೌಡರು ಈಕಡೆ ಬಂದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಇವರಿಗೆ ಚುರುಕು ಬರುತೈತಿ. ” 

ಭರಭರನೆ ಕಬ್ಬು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ಗೌಡರೆಂದರು: 

ನಮ್ಮ ರಾಮ್ಯಾ ಅಂತೂ ಮೈಗಳ್ಳನಲ್ಲ ಕಾಡೇಶಿ. ಕೆಲಸ ಅಂದರ 
ಬಹಾಳ ಹುರುಪು ಅವನಿಗೆ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗಿಂದ ಹಾಂಗೇ, ? 

ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ ಗೌಡ 
ರಿಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನನಿದ್ದಿತು, ಮಮತೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಆತ ಎಂಟು 
ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನಿದ್ದಾಗ ಆತನ ತಂದೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಆ 
ಮೊದಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಪರದೇಶಿಯಾದ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಆತನ 
ಸೋದರಮಾವ, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತದಾಳಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ದಿನವೂ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ಗೌಡರು. ಈಚೆಗೆ ಆ ಸಂಬಳ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಏರಿದ್ದಿತು. ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಅಂಗಿ, ಎರಡು ಥೋತರ, ಒಂದು 
ರುಮಾಲು ಸಹ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡು, ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದು 
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ರಾಮ ಹೋರಿಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಬೆಳೆದು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೌಡರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಪೂರ್ವಕ ಸಂತಸವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ರಾಮನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಬ್ಬಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ ಯಮುನಳ ಕಡೆಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. ಎಳೆ ಹರೆಯದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಡೇಹ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆಕೆ ಕಟ್ಟನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ ಕುಪ್ಪುಸದೊಳಗಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸಿದ ಅವಳ ಸ್ವನ 
ಗಳ ಕೆಳಭಾಗ ಗೌಡರ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಉದ್ರಿಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿತು. ಕಟ್ಟನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖವೆಲ್ಲವೂ ಗೌಡರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲದ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಚೆಲುವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೆನಿಯ ವರೆಗೂ ಕೈಚಾಚಿದ ದಪ್ಪಗಿನ ಹುಬ್ಬು, ಅದರ ಕೆಳ 
ಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು, ಹೆರವಾದ ಎನೆ, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಸುಬಾಗಿದ ನೀಳ 
ವಾದ ಮೂಗು, ವಿಶಾಲವಾದ ತುಟಿಗಳು, ಆಕರ್ಷಕ ಗದ್ದ, ಹೊಸ ಹರೆಯದ 
ರಾಗದಿಂದ ರಂಜಿತವಾದ ಕೆನ್ನೆ, ತುಂಬಿದ ಕೊರಳು, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ದಪ್ಪಗಿನ ತುರುಬು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗೌಡರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿ ಆಕೆ ಅವಸರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಗಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 
ಗೌಡರು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾದವರಂತೈೆ ಎವೆಯಿಕೃಡೆ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದೆರು. ಮುಖ ಚೆಂದ, ಎಜಿ ಚೆಂದ, ರೂಪ ಚೆಂದ, ಜೀಹೆ ಚೆಂದ, ನಡಿ 
ಗೆಯೂ ಚೆಂದ. -ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. “ಹೊಳೆಫ್ಸನ 
ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ಲಗೂ ಹೀಂಗ ಬೆಳೆದಳೇ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ,? 
ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಸಟ್ಟಿ ಸೊಂಡರು. 

ಗೌಡರ ದೃಷ್ಟಿಯ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಇಡೇಶಿಗೆ ಯಮುನಾ ಅವರ ಮನ ಸೆಳೆದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ 
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ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ ಎಂಥವರ ಮನಸನ್ನೂ ಕೆಡಿಸುವಂಥ ಪುರಮಾಸಿ ಹೆಣ್ಣು ಇದು. 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೌಡರು.... ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗೌಡರ ರಸಿಕತನ ಆತನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯ 
ವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇರತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅದು 
ವರೆಗೆ ಗೌಡರ ಜೀವನದ ಆ ಭಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸುಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಗೌಡರು ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತನೂ 
ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಾರ್ಯ ಸುಲಭ 
ವಾಗುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಅವರು ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವರೇನೋ 
ಎಂದು ಆತನಿಗೆನಿಸಿದ್ದುದೂ ಅನೇಕ ಬಾರಿ. 

“ ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಮಗಳು ಎಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳೆದಾಳಲ್ಲೋ ಕಾಡೇಶೀ |? 
ಎಂದು ಗೌಡರು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ಪಡದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೆಳೀದೂ ಬಿಟ್ಟಾಳೇನ್ರಿ ! ಹದಿನೈದು ತುಂಬಿ ಹೆದಿನಾರರಾಗ 
ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ? 

“ ಈಕಿಯ ಗಂಡ ಕಈಕೇನ್ಸ ಬಿಟ್ಟಾಂಗಃ ಆಯಿತೇನೋ?” 

“ ಹಾಂಗ ಕಾಣುತೈತಿರಿ. ಮನ್ಸೆ ಗಂಗವ್ವ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅಳಿಯಥಿಂದ ಸೋಡಚೀಟ ತರಿಸೂದಕ್ಕಂತ ನನ್ನ ಕೇಳಿದಳು. ಮಗಳನ್ನ 
ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ? 

“ ಹೀಂಗೇನು? ನೀನೇನು ಹೇಳಿದಿ? ” 

“ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯೊಳಗ ನನಗ ಯಾರದೂ ಗುರುತಿಲ್ಲ ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಗುತೈತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ ಹೊಳೆಪ್ಸನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ ಇತ್ತಲಾಗ? ” 

“ ಮನ್ನೆ ಅನರ ಮನಿಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವಗ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾದಂಗ 
ಕಾಣುತೈತಿ ಜಡ್ಡು. ಹಾಸಿಗೀ ಬಟ್ಟು ಏಳಾಕಾಗುವದಿಲ್ಲಂತ, * ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಕಾಡೇಶಿ: “ ಮಗಳ ಬಾಳೇವು 
ಜಂಗಾಯ್ತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅವ ಬಹಾಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಾನ. ಸೋಡ 
ಚೀಟೀ ತಗೋಬೇಕಂತ ಗಂಗವ್ವ ಅಂದರೆ ಹೊಳೆಪ್ಸ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಸಲಿಲ್ಲ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ ವಳು ೫೩ 
Ne ಎ 


ಸವತಿಯಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಮಗಳನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನಿಗೇ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ 
ವಿಚಾರ. ಗಂಗನ್ವಗ ಮಾತ್ರ ಅಳಿಯನ ಮ್ಯಾಲ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು. ಅವನ 
ಮಾರೀ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದಳು.” 

“ ಅಂತೂ ಇದರೊಳಗ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಜಗಳ ಬಂದಂಗ 

ಉುತ್ಯತಿ?” 

೬ ಜಗಳ ಅಂತ ತ್ಯ ದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಏಕ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದರಾದೀತು. ' 

“ ಆ ಹುಡುಗಿ ಏನಂಕ್ಸೆತಿ?” 

“ ನಾ ಅವರ ಮನಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಮುನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಕಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೀನೇನ ಕೇಳೂದ್ರೀ ಇದರಾಗ ? 
ಹುಡುಗೀರಿಗೆ ಇದರಾಗೆಲ್ಲಾ ಏನು ತಿಳೀತೈತಿ? ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕರಾಯ್ತು. ಯಾರಾದರೇನು ಅವರಿಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಾಡೇಶಿ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

ಕಬ್ಬಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ಗಾಣದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದ ಯಮುನಾ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸಡದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನವಯುವತಿಯರಿಗೆ 

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಸೈಬೀಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ನೆಟ್ಟ 

ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿ ಅಷ ಗೌಡರು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಆಕೆ "ಮತ್ತೊಂದು ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಗಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ 
ಅವರು ಕಾಡೇಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ನಿಟುಕಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಡೇಶಿ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿದ. 

« ತ್ರಾಸ ಆದೀತೇನೋ ಕಾಡೇಶೀ?” 

“ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎಂಥಾ ತ್ರಾಸರೀ ಗೌಡರೇ? ಗಂಗವ್ವಗ ಎರಡುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲಾ ಬ್ಯಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲ? ಅದಸ್ವೀಗಿಂದೀಗ ತಂದು 
ಕೊಡು ಅಂತ ಕಾಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಕೆಲಸ ಆಗುತೈತಿ. ಈ 

“ ಊರೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಡೇಶೀ, ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬೊಬ್ಬಾಟ 
ವಾಗಬಾರದಸ್ಪ. ಬ್ಯಾರೆ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ನಾವು ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ ನಡ 
ದೀತು. ಇದ್ದೂರಾಗ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಅವಸರದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಾಸಟ್ಟಿ ಮಾಡಾಕ 


೫೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಬರೂದಿಲ್ಲ.” 

« ಮೆಲ್ಲಗನೂ ಸಾಧಿಸಿದರಾಯಿತೇಳ್ರಿ. ಚಾದಂಗಡಿಯ ಬಸ 
ಲಿಂಗವ್ವ.......* ೨ 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಹಾಂಗೇ ಮಾಡಬೇಕು ಬಸಲಿಂಗವ್ವನನ್ನು 
ಹಿಡೀಬೇಕು ಮೊದಲು. ಅಂತೂ ಗದ್ದಲ ಆಗದಂಗ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕು. 
ನೋಡು, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೌಡರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ತೋಟದ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಅವರ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ದಾಹವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಡೇಶಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರು " ಔಷಧ? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಅದು. ದಿನವೂ ಸಾಯಂ 
ಇಲ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ತೋಟದ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವರು 
"ಕೌಷಧ್ಛ? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೆ 
ಅವರ ಆಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು " ಔಷಧ' ಸೀಸೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೌಡರು ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸುವಾಗ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಡೇಶಿಗೂ ಸಹ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಅಸ್ಪಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರು, ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸಿ, 
ಎಲೆ, ಅಡಕೆ ತಂಬುಕು, ಬದೇಸೋಪು, ಅನಂಗ, ಏಲಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದವು 
ಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, "ಔಷಧ' ದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ದಿನವೂ ಸೇನಿಸುನ ಆ ಔಷಧದ ವಿಷಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ 
ಯಾರಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿ ಮುರಿಗೆವ್ವ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಗೌಡರು ಆಕೆಯ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಸೊಂಟ ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಥಳಿಸಿದ್ದರು. ಮುದುಕ ಫಕೀರಗೌಡರಿಗೂ ಮಗನ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. “ ಲಿಂಗಾಯತರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸೆರೆ ಸಿಂದಿ ಕುಡಿಯಬಾರದು 
ತಮ್ಮಾ. ಕುಲ ಕಡುತ್ಸೆತಿ,* ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಮಗನಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿದ್ದರು. “ ಕುಲಶ್ಪೇನು ಧಾಡಿಯಾಗುತೈತಿ? ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಹಳೇಕಾಲದ ಮಾತಾಯಿತು. ಈಗೇನು ಹಾಕೋರೀ ಕುಡೀತಾರಂಕೆ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೫೫ 


ಅದೂ ಒಂದು ಅಗಸುದ್ದೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗ, ಕುಡಿದರ ಮ್ಳ ನೆಟ್ಟಿಗಿರುತ್ಸಿತಿ. 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ಅದೆಲ್ಲಾ? ” ಎಂದು ರುದ್ರಗೌಡರು ತಂದೆಯನ್ನು ಗದ 
ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. “ ಇವಗ ಯಾಕಾದರೂ ಹೇಳಿದೆನೊ ಶಿವನೆ. ನನ್ನ 
ಮಾನಾ ಕೂಡ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಏನಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ 
ನನ್ನ ದಿವಸ ಮುಗೀತಾ ಬಂತು. ಹರಾ ಶಿವಾ ಅಂತ ತಣ್ಣಗಂ ದಿನ ಕಳೀ 
ಬೇಕು ” ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಫಕೀರಗೌಡರು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿದ್ದರು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆನು, ತಂಜಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದರೂ ಗೌಡರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾರಾಯಿ: ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ತೋಟಿದ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತುಡಿದು, ಕೊಂಚ ಹೊರಗಡೆ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ ವನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ದಿನವೂ ಅವರು ಎಂದಿನಂತೆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಟಿಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಾರಾಯಿ ಸೇವಿಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಡೇಶಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ನಸರಿಸಿದ್ದಿತು ಆಲೀಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ಬಂದು ಪಡದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಗಂಡಾಳುಗಳು 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಾರೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವೆಲ್ಲ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋದವೋ ಕಾಡೇಶೀ? ” 

“ ಕತ್ತಲಾಯಿತಲ್ಪ ಗೌಡರೇ. ಅವರ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು. ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ” 

ಗೌಡರು ಗಾಣದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಬಲಗೈಯ ಬೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಗದ್ದ ಕೆರೆದುಕೊಂಡರು. ಬಾಯಿಯ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾಂಬೂಲದ ರಸವನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ 
ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏಕತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ಎತ್ತಿ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ “ ಏಳು ಕಾಡೇಶೀ, ಆಲೀಮನೆಗೆ ಹೋಗೂಣು. 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಇಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೊ, ” ಎಂದು ನುಡಿದರು. 


೫೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ತೆರೆ: ಹನ್ನೆರಡು. 


ಗಾಣದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು, ಪೆಂಟಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಬಿಡುವಾದಂತಾಯಿತು. ಹದಿನೈದು ದಿನ, ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ: ಆಲೀ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೋಜಿನಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಬೇಸರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತ್ಕು 

ರವಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ " ಔಷಧ ಸೇವನೆಗಾಗಿ ತೋಟದ ಗುಡಿಸ 
ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಕೆಗೂ 
ಸಾರಾಯಿ ಎಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಸಾರಾಯಿ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆಂದು ಗೌಡರ ಕೈಯಿಂದ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಸಾರಾಯಿ ದೊರೆತಾಗ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಗೌಡರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುವುದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಷ 
ಯವೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರಿಗೂ ಆ ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗವ್ವ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದಳು. 

“ ಹೊಳೆಪ್ಸಗ ಈಗ ಹ್ಯಾಣಗೈೆತಿ ಗಂಗವ್ವ? ” ಎಂದು ಗೌಡರು ಮಾತು 
ತೆಗೆದರು. 

ಗಂಗವ್ವನಿಗಾಗ ಗಂಡನ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಾಯಿಯ ಅಮಲು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮಿದುಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಆಕೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಮುಂದ ಏನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ 
ಗಂಗವ್ವ? ಗೌಡರು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಬಾಯಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಗವ್ವ ವಿಸ್ಫುರಿಶ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಗೌಡರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, 
ಮಗಳು....ತನ್ನ ಮಗಳು....ಗೌಡರು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಕೇಳುತ್ತಿದಾಕೆ.... 
ಏನು ಎಂಬುದು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೫೭ 


“ ನಿನ್ನ ಯಮುನಿಯನ್ನ ಮನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ ಗಂಗವ್ವ. ಎಷ್ಟು ಲಗೂ 
ಪ್ರುಯಕೃ ಬಂದಾಳಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ. ಬಹಾಳ ಚೆಲುನಿಯೂ ಆಗಿದಾಳ.... ” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್‌ ಕೊಡಿರಿ ಗೌಡರೇ. ನೀವು ಮಾತಾಡೂದು 
ನೆಟ್ಟಗ ತಿಳೀಲೊಲ್ಲದು.? 

ಗೌಡರು ಅವಳ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಬಾಟಿಲಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. 

“ ಏನು ಕೇಳಿದಿರಿ ಗೌಡರೇ? ” 

“ ನಿನಗ ಏನೂ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಇಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳೆ 
ದಳಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವಾಕಿ ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದೀನಿ? ” 

“ನಾ ಹೇಳುವದೇನು ಗೌಡರೇ? ನೀನೇ ಒಂದು ಹಾದಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕ್ರೀ. 

“ ಆಕಿಯ ಗಂಡ ಸೋಡಚೀಟೀ ಕೊಟ್ಬ್ಟಾನೇನು? ” 

“ ನೀವು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರ ಕೊಡದಿರತಾನೇನ್ರೀ ?” 

ಗೌಡರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟು ಹಾಕಿ" ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಸೋಡಚೀಟ ಕೇಳೂ 
ದಕ್ಕ ನನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕಂತಿಯೇನು? ಎಲಾ ಭೋಸಡಿ!” ಎಂದರು. 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ, ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ ಹೆಂಗಾದರೆ. ” 

“ನಾ ಹೇಳಿದಂಗ ಕೇಳುತೀ ಏನ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಾವು ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಗೌಡರೇ? ” 

ಗೌಡರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅಕೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪು 
ಸಾರಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ ನಾಳೆ ನಾ ಶಹೆರಕ್ಕ ಹೋಗೂಡೈತಿ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಯಮುನೀನ್ನ 
ಕಳಿಸಿಬಿಡು. ಏನಾರೆ ಒಂದು ದಡಕ್ಕ ಹಚ್ಚುತೀನಿ ಆಕಿನ್ನ.” 

ಗಂಗವ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಮಲೇರಿದ 
ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಮಿದುಳು ಗೌಡರ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿತೇನೊ. ಆಕೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಗರ ಹೊಡೆದನರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ಏನೆಂದೆ ಗಂಗವ್ವ?” 


೫೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


" ನೀಷೇನು ಮಾಡು ಅಂತೀರಿ ಗೌಡರೇ, ನನಗ ನೆಟ್ಟಿಗ ತಿಳೀ 
ಲಿಲ್ಲ.” 

“ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ? ಇನ್ನೂ ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳೂದು ನಿನಗ? ಏಳು 
ಮ್ಯಾಲಕ. ಹೊರಗ ಕಾಡೇಶಿ ಇರಬೇಕು. ಅವ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಿಗ ಹೇಳು 
ತಾನ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

ಅವರೆಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಡೇಶಿ ತೋಟದ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ ಕಾಡೇಶೀ. ? 

ಆತ ಒಡನೆಯೆ ಎದ್ದು ಬಂದ 

“ ಈಕಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೇಳ» ನಾ ಮನೀಗೆ ಹೋಗುತೀನಿ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೌಡರು ಹೊರಟುಹೋದರು 

“ ಇಲ್ಲೇ ಬಾ ಗಂಗವ್ವ ” ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ. 

ಗಂಗವ್ವ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಡಿಯಿಂದ ಎಲೆಯಡಕೆಯ 
ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು, 

“ ಗೌಡರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇನು ಗಂಗವ್ವ? ” 

“ ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ನೆಟ್ಟಿಗ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಪ್ರು. ” 

“ ಅಂದರ ಹೀಂಗ.” ಕಾಡೇಶಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೆನ್ನಿ, ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದ: “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಗಂಗವ್ವ. ನಾ ಕುಸ್ತಿಯ 
ಮನುಷ್ಯ. ಹಂಗ ಹೀಂಗ ಹೊರಳಿಸಿ ಮಾತಾಡಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ ನನಗ. 
ಇರೂದನ್ನ ಇದ್ದಂಗ ಹೇಳುತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಯಮುನಿ ಗಂಡನನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿಂಗಾಯ್ತು. ಅವ ಅಕೀಗೆ ಸೋಡಚೀಟ ಕೊಟ್ಟಾನು ಅನ್ನೂ ಭರೋ 
ಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸೋಡಚೀಓೀ ಇಲ್ಲದೆ ಅಕೀನ್ನ ಬ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡೂದಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ನೀ ನನಗ ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ಈ ಸಂಗತಿ 
ಗೌಡರ ಕೆನಿಯ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕಿದೆ. ಅವರಿಗೂ ನೀವಂದರ ಬಹಾಳ ಕನಿಕರ 
ಐತಿ. ಗೆಂಗವ್ವಗ'ಬಹಾಳ ತ್ರಾಸ ಆದಾಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ, ಆಕೇನ್ನ ಉಳಿ 
ಸೂದಳ್ಳ ಏನಾರೆ ಮಾಡಾಕ ಬೇಕು ಕಾಡೇಶೀ ಅಂದರು. ಮನ್ನೆ ಗಾಣ 
ದಾಗ ಯಮುನಿಯನ್ನೂ ಅವರು ನೋಡಿದರು. ಸಾವುಕಾರರ ಸಂಗತಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಎ ೫೯ 


ಗೊತ್ತೇ ಐತಲ್ಲ ನಿನಗ? ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಅವರ ಮನಸು ಹೋಗೈತಿ. 
ಇಂಥವರ ಆಸರದಾಗಿದ್ದರ ಆಕೆಗೂ ಒಂದು ಚಲೋ ದಡ.ಸಿಕ್ಕಂಗಾಗುತೈೈತಿ. 
ನಿನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗುತಾ ಬಂತು. ಹೊಳೆಫ್ಸ ನೋಡಿದರೆ ಹಾಸಿಗೀ ಹಿಡಿದು 
ಬಿದ್ದಾನ. ಗೌಡರ ಮಾತಿಗೊಪ್ಪಿದರ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಸುಖಾ ಆಗುತ್ಛತಿ. 
ಯಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳು.” 

ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಎಲೆಯಡಕೆಯ ರಸವನ್ನು ನಿಚಕೃನೇ ಉಗುಳಿ 
ಗಂಗವ್ವ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. “ಹಿಂಗೇನು ನಿಮ್ಮ ಗೌಡರು ಹೇಳೂದು? ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾತು ನನಗ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದಾರೇನು 
ಅವರು? ನಾವೇನು ಸೂಳೇರು ಅಂತ ತಿಳಿದಾರೋ ಏನೊ. ನಾವು ಬಡವನ 
ರಾದರೂ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ 
ಗೊತ್ತಾದಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಬಡಬಡನೆ ನುಡಿದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕಾಡೇಶಿಯೂ ಎದ್ದು ಅವಸರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ-- 
“ ಮತ್ತ ನಾ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಗೌಡರಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನಾರೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡು, ? ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ನಡಿಗೆಯನ್ನು 
ವೇಗವಾಗಿರಿಸಿದಳು. 


ತೆರೆ: ಹದಿಮೂರು 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಮುನಾ ನಿದ್ದೆಹೋದ ಬಳಿಕ ಗಂಗವ್ವ ಹಾಸುಗೆ 


ತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
« ಶೇಳಿದಿಯೇನ: ಒಂದು ಸಂಗತಿ? ” ಎಂದು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದಳು 
ಗಂಗವ್ವ. 

“ ಏನು?” ಎಂದು ಆತ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಇವತ್ತು ಗೌಡರು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಯಮುನಿಯ 


೬೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಮ್ಯಾಲ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದೈತಿ » ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಆಕೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ವರದಿ ಮಾಡಿದಳು. 

ಹೊಳೆಸ್ಸ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತ್ತ-- “ ಹೀಂಗೇನಾದರೂ ಆದೀತಂತ 
ಮೊದಲೇ ಅನಿಸಿತ್ತು ನನಗ. ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ಅಂದರ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಕತಾರ. ಅದಕ್ಕ ನಾ ಬಡಕೊಂತೀನಿ, ಅಳಿಯನ ಸಂಗಡ 
ಕೆಡಿಸಿಕೋಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ. ನೀ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲು ಕೆಡಿಸಿ ರಾಡೀ ಮಾಡಿದಿ. 
ರೂಪಾಯಿ ಆಸೇಕ ಬಿದ್ದು ಮಗಳ ಬಾಳೇವು ಹಾಳು ಮಾಡಿದಿ. ಈಗ 
ನೋಡು ಎಂಥಾ ಪರಸಂಗ ಬಂತು....ಈಗೇನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀದೀ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಆದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋತೇಳು. ಈಗೇನು ಮಾಡೂಣು?” 

“ ನನ್ನೇನು ಕೇಳುತೀ? ನಿನಗ ತಿಳಿದಾಂಗ ಮಾಡು. ಜೇಕಾದರ 
ಮಗಳನ್ನೊಯ್ದು ಕೊಡು ಗೌಡಗ. ” 

“ಅಬ್ರೂ ಗಿಬ್ರೂ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ? ಹಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಮಾತಾ 
ಡುತೀ?” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

“ ಇರುವ ಅಬ್ರೂ ಎಲ್ಲಾ ಎಂದೋ ಕಳದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀ, ತೆರವಿನ ಆಸೆ 
ಗಾಗಿ ಅಳಿಯನ್ನ ದೂರ ಮಾಡಿಗಾಗಆ ಹೋಯ್ತು ನಮ್ಮ ಅಬ್ರೂ ಮಾನಾ 
ಮರ್ಯಾದೀ ಎಲ್ಲಾ........ ” ಎಂದು ಅಕೃಸದಿಂದ ನುಡಿದ ಹೊಳೆಫ್ಸ, ಆಯಾಸ 
ದಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿತು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಒಂದೆ 
ಸಮನೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೋಪ, ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಗಂಗವ್ವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿತು. ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ, 

“ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಕಟ್ಟಾಗಿ ಬಾಳೂದು ನನ್ನ ಹಣ್ಯಾಗ ಬರದಿರಬೇಕು. 
ಶಿವನೆ, ಲಗೂ ಒಯ್ಯ ಪ್ಪಾ ನನ್ನ...” ಎಂದು ಗೋಗರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಅಳುವನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಳೆಸ್ಟನಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಆತನೆಂದ. 

“ ಅತ್ತರೇನಾಗುತೈತಿ? ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತೀ ಏನು?” 

ಕಂಬಫಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೬೧ 


“ ಆದದ್ದು ಆಯ್ತು. ಈಗಾದರೂ ಯಮುನೀನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಭೀಮಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತೀಯೇನ ನೋಡು. ” 

ಗಂಗವ್ವ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಅಳುವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಡೆದು ನಿಂತಿತು. 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ..- 

“ಏನು? ಏನಂತೀ? ಮತ್ತ ಅವನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಬೇಕು?” 
ಎಂದಳು. 

“ ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕ ಅಂತಿದ್ದರ ಹೋಗಾಕ ಬೇಕು. 
ಗಂಡನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದರ ಹುಡುಗಿ ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದ ಬಾಳೇವು ಮಾಡೀತು. 
ಸವತಿಯೂ ಇರಲೊಲ್ಲಳ್ಳಾಕ ( 

“ಛೆ ಅದೆಂದೂ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಮಗ 
ಳನ್ನ್ನ ಆ ಭಡವನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಾಕಿಲ್ಲ.... ” | 

“ ಹೆಂಗಾದರ ಗೌಡನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸು. ಅವನ ರಂಡಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಿ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು.... ” ಎಂದು ತ್ರೇಷದಿಂದ ನುಡಿದು ಹೊಳೆಸ್ಪ ಗೋಡೆಯಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ಗಂಗವ್ವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೌದಿಯ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದಳು. ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಕರುಳು ಮರುಗತೊಡಗಿತು. 
ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಸಗಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು 
ಯಮುನಾ. ಚಿಮಣಿ ದೀಪದ ಮಂದ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿ ಅವಳ ಜೆಲುನಿಕೆಯನ್ನೂ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನೂ ತೆರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ « ಬೆಳೆದು ಅರಳಿ ನಿಂತ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ತೋರುವ ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಗೌಡನ ಸೂಳೆಯಾಗುವುದೇ! ಸೂಳೆ! ಗಂಗವ್ವನ ಮ್ಫೆ ನಡು 
ಗಿತು. ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಸ ಆಡಿಸಿದಳು. ಯಮುನಾ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಳೇನೋ, ತುಟಿಗಳ 
ನ್ನಗಲಿಸಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೋ ಪುಟುಪುಓಸಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ ಕನಸು ಬಿಡ್ಡೈತ್ಯೋ ಏನೋ. ಅದಕ ಮಾತಾಡುತಾಳು.” ಎಂದು 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ದೀಸವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು ಗಂಗವ್ವ. 


೬೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮುಂದೇನು? ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂದು ? ಅವ ಹೇಳಿದ ಹಂಗ ಯಮುನಿ 
ಯನ್ನ ಭೀಮನ ಮನಿಗೇ ಕಳಿಸಿಬರೂದೇ? ಬ್ಯಾರೆ ಹಾದಿ ಇದ್ದಾಂಗ ಕಾಣೂ 
ದಿಲ್ಲ. ಭೀಮನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸೂದು ಅಂದರ, ನಾ ಅವಗ ಸೋತ ಹಂಗ. 
ಮಗಳನ್ನ ಬ್ಯಾರೆಯವಗ ಕೊಟ್ಟು ಭೀನುನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ಯಬೇಕಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದಿನಿ ನಾ. ಈಗ ನನ್ನ ಮೂಗ ಕೊಯ್ದು ಹೋಗುವಾಂಗ ಆತಲ್ಲ!” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೌದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಗಣೆಗಳ 
ಇಟ ಬೇಕೆ. ನಟ್ಟಿರುಳು ದಾಟಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರದಿಂದ 
ಎದ್ದು, ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ತಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಲ್ಲತೊಡಗಿದಳು. ಹೆತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಆ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿಗಣೆಗಳ ನೆತ್ತರಿನ 
ದುರ್ಗಂಧ ಪಸರಿಸಿತು. 

ಯಮುನಳ ದೇಹದ ಕೆಳಗೆ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಮಗಳನ್ನು 
ಅತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಯಮುನಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

" ವಿನವ್ವ, ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದೀ ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗ? ” 

“ ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಗಣಿ ಬ್ಯಾರೆ ರಕ್ತಾ ಹೀರಾಕ ಹತ್ತಿ 

. ಓರೀತಾ ಕುಂತೀನಿ. ? 

ಯಮುನಳೂ ಎದ್ದು ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದಳು, 
ಅವಳ ದೇಹದ ಕೆಳಗೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಿಗಣೆಗಳೂ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದುವು. ಕ 

ತಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಂಗವ್ವ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಭೀಮಣ್ಣನ ಹತ್ತರಲೇ ನಿನ್ನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ಇವ ಹೇಳತಾನ: 
ನೀನೇನಂತೀ ಯಮನೀ?? 

ಯುಮುನಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು, ಸಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಭೀಮಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಅಕೆ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹಾಗು ತನ್ನ ಸಂಬಂಧ 
ಎಂದೋ ಮುರಿಯಿತೆಂದೇ ಆಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನಿಂದ ಸೋಡ 


೬೩ 


ಚೀಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದೂ, ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದೆ 
ಬಳಿಕ ತನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ವರನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವಕೆಂದೂ ಟಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
ಬೇರೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುವನ್ಲು? ಆತನೂ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನೇ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜೊತೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ರಾಮನಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಆತನೂ ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವವ. ಮದುನ್ನೆ 
ಯಾದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ಅವನ ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಯಾರು, ಆತನೂ 
ಪರದೇಶಿ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನು, ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರವಾದೀತು ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭೀಮ... ಆತನ ನೆನಪೂ ಸಹ ಅಕೆಗಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಲ್ಲವನ್ನೂ ರಾಮನೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಏನಂತೀ ಯಮುನೀ? ” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

“ ನನ್ನ ಚಿಸ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸಬ್ಯಾಡ ಅವ್ವ. ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತೀನಿ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನಡಿಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲವ್ವ. ಬ್ಯಾರೆ ಏನೂ ಹಾದಿ 
ಯಿಲ್ಲ.” 

4 ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಮಾಡು ಅವ್ವ. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸ 
ಬ್ಯಾಡ. ” 

ಗಂಗವ್ವ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಇಚೆ 
ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ತನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ... ಅವಳನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಗೌಡರ ಕಾಟ. ಅವರ 
ನ್ರದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬಾ ಳುವೆ” ಮಾಡಿಯೇವೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ತಮ 
ಗಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯೆ ಅವರಿಂದ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
' ಬೇಕೆ ತಂದುದಾಗಿದೆ. ಅವರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಣದ 
ಹೆಣವನ್ನು 3ನ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹೆಣವನ್ನು ? ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಗುಣವಾದೀತು, ಆತ ದುಡಿದು ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ 
ಯಾನು ಎಂಬ ವಿಚಾರವಸ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾನು ಸಾಲ ತಂದಿದ್ದಳು. ಆತನಿಗೆ 


೬೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಗುಣವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆತ 
ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವನೊ ಏನೊ. ಎಏನನ್ನಾ ದರೂ 
ಮಾಡಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ತಮ್ಮದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದೇನೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲ ಎಂದೋ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಯೂ ಮಾರಿಹೋಯಿತು. ಅವರಿವರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ಬಂದ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ ಬಗೆಯೇನು? ಮಗಳು 
ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಕಾಟಿ ಕೊಡದಿರಲಾರರು. ಅವಳನ್ನು ಕ ಊರು 
ಬಿಡಿಸುವಡೇ pe ಉಪಾಯ. ಕೆಲದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಗಾ 
ದರೂ ಕಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ ತಮಗೆ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮಣ್ಣನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದೊಂದೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಹೌದು. ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಮುನಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ 
ಸೀರೆಯನ್ನೊಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ನೆವದಿಂದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಒಗೆ 
ಯುವ ಸ್ಥಳದ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಗೌಡರ ತೋಟ, ಯಾತದ ಬಾನಿ. 
ಯಮುನಾ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ರಾಮ 

ಕ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಯಮುನಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾಕೆ ಯಮುನೀ, ಮಾರಿ ಯಾಕೋ ಇಳದೈತಲ್ಲ ಡ್‌ 

“ ನನ್ನ ಚಿಕ ನಳ್ಳಿ ಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ಮತ್ತ ಮಸಲತ್ತು ನಡೆದಂಗ ಕಾಣು 
ತೈತಿ ರಾಮ, ” 

“ ಮತ್ತಾ ಸ್ಯಾ ಕಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ 93 

“ಏನೋ. ಅಂತೂ ಅವ್ವ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು ರಾತಾ ತ್ಯಾಗ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂ 
ದರ ಬದಲು ಭಾವಿಯೊಳಗ ಾಂಟಕೂನ ಮೇಲು.” ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಜಿ ಅಕೆ. ಹಳ್ಳದ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ಬೀದಿಯಲಿ- ಬಿದ ವಳು ೬೫ 
ಠಿ ಎ 


ಮೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರಾಮ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಲುಗಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬಿದಿರುವೆಳೆಯಿದ್ದಿತು. ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಅಡಗಿ ನಿಂತು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸದಂತೆ, ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಲು ಅನುಕೂಲನಿದ್ದಿತು. 

ಮೆಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುತೆಂದು ರಾಮ ಕೇಳಿದ: 

“ ಬಾನಿಗೀನಿ ಅಂತ ಏನಾರೆ ಹುಚ್ಚುಚ್ಯಾರ ಮಾಡಾಕ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ 
ಯಮುನೀ. ನನ್ನ ಆಣೆ ನಿನಗ.” 

ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದು ಯಮುನಾ ಆತನ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಬಿಕ್ಚತೊಡಗಿದಳು. | 

“ ಶೂ ಶೂ, ಅಳಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ. ಸುಮ್ಮನಾಗು. ಏನಾತು 
ಈಗ ಅಂಥಾದ್ದು?” | 

ಅಳುವುದನ್ನು ತಡೆದು ಆಕೆ ನಸುಮುನಿಸಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀಯಲ್ಲಾ, ಏನುಳೀತು ಆಗೂದು? ಇನ್ನೂ 
ಏನಾಗಬೇಕು? ನನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾರ. ಹೋಗು ಅಂತೀ 
ಯೇನು ನೀನೂ? ” 

ರಾಮ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಮಡಿದ: 5 ನಿಮ್ಮ ಅವ್ರ ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕು 
ಅಂದರ ನಾ ಬ್ಯಾಡಾ ಅನ್ನೂದಕ್ಕಾಗುತ್ಯೆ ತೇನು ಯಮುನೀ? ಹಾಂಗ ಅನ್ನೂ 
ದಕ್ಕೆ ನಾ ಯಾರು? ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಾಕಿಲ್ಲೇನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ? ” 

“ ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮನಸು ಅವ್ರನಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೋಡಲಾ?” 

“4 ಏನಂತ ಕೇಳಲಿ?» 

ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಯಮುನಾ ತಿರಸ್ಥಾರ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು: 

“ ಥೂ. ಸುಡಲಿ ನಿನ್ನ ಜನುಮಾ. ಎಂಥಾ ಬುದ್ದಿಗೇಡಿ ಇದ್ದೀಯೊ, 
ಏನು ಕೇಳಬೇಕು ಅನ್ನೂದನ್ನೂ ನಾನೂ ಹೇಳಜೇಕೇನು ನಿನಗ? ನಿನ 
ಗೇನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ? ನಾ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ನನ್ನಮಾಡಿಕೋ 


೬೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಬೇಕಂತ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ ೌ 

ರಾಮನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ 
ವೊಂದು ಸುಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆತ ಯಮುನಳನ್ನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಗೊಳಿಸಿದ, ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿದ, 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಲಗೆಯನ್ನೋಡಿಸಿದ, ಬಲಗೈಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಲೆ 
ಕೆರೆದುಕೊಂಡ, ಅನಂತರ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಫೀ ಏನೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ. ನಿನ್ನ ಇದರಿಂದೆ 
ಪಾರು ಮಾಡುತೀನಿ. ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೀ ಕಡೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೊಳೆಪ್ಸಮಾವನ್ನ ಕೇಳುತೀನಿ. ” 

ಯಮುನಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿತು. “ ಹಾಂಗೂ 
ಮಾಡು. ಅವ್ವನ್ನೂ ಕೇಳು. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲಾಂದರ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿ ಹೋಗೂಣು. ಏನಂತೀ?” 

ಓಡಿ ಹೋಗುವುದು! 

ರಾಮ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದ. ಓಡಿ ಹೋಗುವಂಥ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಯೋಚನೆ 
ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಆತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಗೌಡರ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದರಿಂದ ಅಂಥ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಅಪ್ಪಣೆ ಸಡೆಯದೆ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡಲು ನಗರಕೆ 
ಹೋದುದೂ, ಮರಳಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ತನ್ನನ್ನು ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ 
ಥಳಿಸಿದುದೂ ಆತನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಓಡಿಹೋಗುವುದು |! ಆ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ 
ಆತನ ಎದೆಯೆಲ್ಲವೂ ಕಂಪಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

ಯಮುನಾಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇರೆಗೆ ಆತ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ತಂಡಿ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ. ಎಂದೂ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದ ರಾಮ ಅಂದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವ 
ರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅನನ ಮುಖಾಂತರ ಗೌಡರೇ ಇನ್ನೇನನ್ನಾ 
ದರೂ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿರುವರೊ ಏನೊ ಎಂದೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು ಗಂಗವ್ವಸಿಗೆ, 

ಈ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಈಗ ಮಾವ?” ಎಂದ ರಾಮ, 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೬೭ 


“ ಹಾಂಗ ಐತಿ. ನಾ ಏನೂ ಇದರಿಂದ ಉಳಿಯುವ ಹಾಂಗ ಕಾಣು 
ದಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ. ಬಾ, ಕುಂಡ್ರು. ಅದೇನು ಇತ್ತಲಾಗ ಬಂದಿ? ಗೌಡರು 
ಸಿದರೇನು ?? 

ಹ ಅವರ್ಯಾತಕ್ಕ ಕಳಿಸುತಾರ? ನಾನೂ ಬಂದೀನಿ ನಿನ್ನ. ನೋಡಿ- 
ಕೊಂಡು ಬರೂಣಾಂತ....” ಎಂದು ಸ ರಾಮ ಸುನ್ನು ನಾದ. 'ಯನು 
ನಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಎತ್ತುವುದೆಂಬುದೇ ಅವಸ್ಥಿ” `ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ: 
ಅಂಥ ನಿಷಯನನ್ನಾತ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಯಾಕೆದುರಿಗೂ ಮಾತನಾಡಿಜನ" | 
ನಲ್ಲ. ದನ ಕಾಯುವುದು, ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆ | 
ಯುವುದು, ಊಟ ಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವುದ ಇವುಗಳನ್ನು ಓದ್ಯು/ 
ಇನ್ನಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಅಂಥವತು' ಈ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

“ ಮತ್ತೇನು ಸುದ್ದಿ ರಾಮ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಸುದ್ದಿ? ರಾಮ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲವೈ, ಗಂಗವ್ವ 
ಕೇಳುವುದು? ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ತನಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆ ಬಗೆಗೆ ಮಾತಾಡಲೆಂಜೀ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದಲ್ಲವೆ? 

“ಇಂದು ಕರೀನತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಯಮುನಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಅತ್ತೀ. 
ಅಕೀನ್ಸ ನೀವು ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸುವವರಿದಿ ಹಾರ್ಟ ನಾನೇನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು........ 

“ ಹೀಂಗೇನು? ನನ್ನೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಳೇನು ? ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಗಂಡುಬೀರಿ ಆಗಿದ್ದಾಳೆಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದಳು 
ರಾಮ?” ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ರಾಮೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು 
ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ? ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೋಣ ಇಬ್ಬರೂ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ವಳಲ್ಲವೆ? ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳೆಂದು ಇನರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡವೆ? 
ಹೇಳಿದರೆ ಇವರು ಸಿಟ್ಟಗಬಹುದೋ ಏನೋ. ಯಮುನಳನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದರೂ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಆಕೆ ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನಲು ತಾನೇ ಕಾರಣವಾಗ 
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ಬಾರದು ಎನ್ನ್ಟಿಸಿತು ರಾಮನಿಗೆ. 

“ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವ್ವ. ನೀವ್ಯಾರೆ ಪಾಸ ಅಕೀನ್ನ ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕ ಕಳಿಸುತೀರಿ? 
ಇರಲಿ ಬಿಡಿರಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ, ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. “ನಾನು 
ಅಕೀನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ಮನಸ್ಥಿತಿ. ಏನಂತೀರಿ? » ಎಂದು 
ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆತ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಬಂದ. 


ತೆರೆ: ಹದಿನಾಲ್ಕು. 


ತಮ್ಮ ಬಯಕೆಗೆ ಉತ್ತರವೆಂದು ಗಂಗವ್ರನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಕಾಡೇ 
ಶಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗೆ ಗೌಡರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಗಂಗವ್ವನಿಂದ ಈ ಬಗೆಯ ಉತ್ತರ ಬಂದೀತೆಂದು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾರಾಯಿಯ ಸವಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಆಕೆ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಪ್ಪ 
ಬಹುದೆಂದೇ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಾರಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿ 
ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು.;“ ನಾವೇನು ಸೂಳೆಯರೆಂದು ಗೌಡರು ತಿಳಿದಿರ:ವರೇನು? ” 
ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ 
ಗೌಡರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರದು ಹಟದ 
ಸ್ವಭಾವ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ದರ್ಪ ಬೇರೆ. ಅಧಿಕಾರದ ಶಕ್ತಿ ಬೇರೆ. ನಲ್ಲವೂ 
ಸೇರಿ ಗೌಡರ ನಿವೇಚನಾಶಕ್ಕೆಯನ್ನು ಕುಂಠಿತಗೊಳಿಸಿ ಅವಿವೇಕವನ್ನು 
ಪ್ರಬಲಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. 

“ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕೇನು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಡೇಶೀ! ಫಿನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಹೀಂಗ 
ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಧರ್ಯ ಬಂತೇನು! ಅವಳ ಮಗಳನ್ನು ಸೂಳೆಯಾಗಿ 
ಮಾಡೇ ಬಿಡೂಣು. ಹಾಂಗ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ರುದ್ರಗೌಡನಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕಠರೆದುತರುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾ ವಿಸಿ ಹಳಬ 
ನನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಳಾಗಿ ದೂರದ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೬೯ 


ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. “ಸಂಜೀಕ ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾ” ಅಂತ 
ಹೊಳೆಸ್ತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹಳಬ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ 

ಗಂಗವ್ವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರುತ್ತಲತಿ ಹೊಳೆಪ್ಸ ಆ ನಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ಆಕೆ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇತಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆಯಿಸಿ 
ರುವರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ವಾದ 
ವಿವಾದ ಬೆಳೆಸುವದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರೇನನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ತಾನು ಒಪ್ಪುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾದರೂ ಏನು?-ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

“ ಸಾಲ ಬ್ಯಾರೆ ಮಾಡಿಕುಂತೆ ಅವರ ಹತ್ತರ. ನಾ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸಬೇಕಂತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದರ ಏನು 
ಮಾಡುವಾಕಿ? ? ಎಂದ ಹೊಳೆಫ್ಸ. 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ಮೊದಲು ಯಮನೀನ್ಸ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತೀನಿ. ಮುಂದಿಂದು ಮುಂದೆ. 
ನೀಯೇನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು 
ಗಂಗವ್ವ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು ಮಗಳನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ 
ಹೊಂಚನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, “ ಗೌಡರ ರಂಡಿ ಆಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಂತೀಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ಗಂಡನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡಬೇಕಂ 
ತೀಯೋ ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಗೌಡರ ಹೆಂಚಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಯಮುನಾ ಭಯಭೀತಳಾದಳು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಗೂ ಗೌಡರೆಂದರೆ ವಿಸರೀತ ಹೆದರಿಕೆ. ಅಂಥವರ ಸೂಳೆ 
ಯಾಗುವುದು? ಯಮುನಳಿಗೆ ಅಳು ವುಕ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸವತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದೂ 
ಕಷ್ಟವೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಸಂಕಟ. ರಾಮನಾದರೂ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಬಹುದೇ ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಅತ ಸಿದ್ಧನಾಗಬಹುದೇ? ಸಾಯೆಂಕಾಲ 


೭೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಿ 

ಹೇಳಿದ್ದ. ಬಂದಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅತ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ. 

ತನಗಿರುವಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ........ ಅಂಥವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 

ಡಿಸ ಗುವುಥಕ್ಕೆಸತ ಗಂಡನನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳುವೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ಸತ್ತುಹೋಗುವುದೇ ಮೇಲು ಎಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಅವರು ಮನ್ಯಾಗ ಕರಕೊಂಡಾರೇನನ್ವ ? ” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

" ನೋಡೂಣಂತಿ ಏನನ್ನುತಾರೊ. ವದುವಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡ ತಶಫ್ಸಿಗೆ 

ಕರಕೊಳ್ಳಾ ಕಂ ಬೇಕಾಗತ್ಸೆತಿ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಾಗ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಯ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸಿ ಮತ್ತ ಸಂಜೀಕ ಹೊಳ್ಳಿ ಬರುತೀನಿ ನಾ.” 
ಕಣೂಚನೆತ್ತು ಸುಮ ನದ್ದು ಕೇಳಿದಳು JE 
“ ರಾಮ ಬಂದಿದ್ದನೇನನ್ವ 9 » 

" ಹೌದು. ಇದೇ ಈಗ ಬಂದು ಹೋದ. ಅವನ ಮುಂದೂ ನೀ 
ಹೇಳಿದ್ದಿಯಂತಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಹಂಗ್ಯಾಕ ಹೇಳಾಕ 
ಹೋಗಿದ್ದೀಯವ್ರ ? ಅವಂದೇನು ಸಂಬಂಧ ನಮಗೆ? ಭು ಕಳ್ಳೋ 
ಬಳ್ಳೊ 3? | 

“ ಅದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಹೊಳೆಫ್ಸ ದನಿಯೆತ್ತಿ ನುಡಿದ: “ರಾಮ 
ಚಲೋ ಹುಡುಗ. ಸಂಭಾವಿತ. ಭೀಮಣ್ಣಸಿಂದ ಸೋಡಚೀ(ಟ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರ 
ಯಮುನೀನ್ನ ರಾಮಗಣ ಮಾಡಿಕೊಡಾಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ” 

“ ಯಮುನಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಚಿಗುರಿತು. ತಾಯಿಯ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಆಕೆ ಉತ್ತೇಜಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು: 

“ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡವ್ಚ. ಹಾಂಗ ಮಾಡು. ? 

ಮಗಳ ಬಯಕೆಯೇನೆಂಬುದು ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಕೆ ಕನಿ 
ಕರದಿಂದ ಮಗಳ ತಲೆ ಸವರುತ್ತ “ಮಾಡಾಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ 
ಮೊದಲು ಅವ ಸೋಡಚೀಟ ಕೊಡಾಕಬೇಕಲ್ಲ? ಸೋಡಚೀಟ ಕೊಟ್ಟ 
ಅಂದರೂ ರಾಮ ಗೌಡರ ಜೀತದಾಳು. ಗೌಡರು ಆಗೂ ನಿನ್ನ ಕಾಡಿಸದ 
ಬಿಟ್ಟಾರೇನು? ಎಂದಳು. 


(ದಿಯ ವ 
ಬೀದಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಳು ೭೧ 


ತಾಯಿ:ಯಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸತ್ಯ ಯಮುನಳಿಗೂ ಮನದಟ್ಟಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿ ಬೀಳಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು. ಆದರಾತ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪ 
ಲ? ಆತನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವರಾರು? ಇವಿಬ್ಬ ರೂ ಈರೀತಿ ಓಡಿ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಸೀಡಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅನ್ಪನಿಗೆ ಇಂಥ ಭಯಂಕರ ಜಡ್ಡು....... ಇಂಡ ಸ ತ. 

“ ಹೆರೀವತ್ತಿನಾಗ ಎದ್ದು ಹೋಗೂಣು? ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಯಮುನಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಏನೇನೋ 
ಯೊಚಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದಳು. 


ತೆರೆ: ಹದಿನೈದು 


ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಗಂಗವ್ವ ಎದ್ದು, ಯಮುನ 
ಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಳೆಯ ಸೀರೆಯ 
ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಗಳ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನೂ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಹೊರ 
ಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು. “ ಸಂಜಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತೀನಿ ಹೆಂ” ಎಂದು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 

ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ದಳದಳ ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲು ಯಮುನಾ ತಂಜಿಯ 
ಕಾಲು ಸ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೇನಾಗುವುದೊ, 
ಮತ್ತೆ ತಾನು ತವರೂರಿಗೆ ಎಂದು ಬರುನೆನೊ, ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕಾಣುವೆನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಎದೆ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೆಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿ ವಿರಮಿಸಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬ ರೂ 

ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲು 
ಇರಿ ಹಿಡಿದು ಹಳ್ಳ ದಾಟಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಸನಿಯದಲ್ಲಿಯೆ ಗೌಡರ 
ತೋಟ, ಅಲ್ಲಿಯ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಯಮುನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಂ 
ಬಾರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಬರಲೇ--ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ 


೭೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕು ವಿಷಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಆರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹಾದಿ ನಡೆದು ಅವರು ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಮುಟ್ಟಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ನಡುಹೆಗಲು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಯಾತದ 
ಭಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು, ಕೊಂಚ ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಭೀಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಗಂಗವ್ವ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಅಳಿಯನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿ 
ದಳು. 

ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಕೂಗಿದ ತರುವಾಯ ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರನೆ ತೆರೆಯಿತ:. 
ನಿಂಗವ್ವನ ಮುಖ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಬಂದವರು ಯಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ನಿಂಗವ್ವ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನ ಸ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೆದುರಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆಯೆ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತರು--ತಮಗೆ ಲಭಿಸಿದ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಕಂಡು. ನಿಂಗವ್ವ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, ಬಾ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ, ಕೂಡ್ರು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ, ನೀರು ತಗೊಳ್ಳಿರಿ 
ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ! ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಂದರ್ಭ 
ವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಗಂಗವ್ವ ಅಂಥ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿಂತಿರಡೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಆಗ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಹೊರಟು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೆ ಬಂದುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆದ ಅವಮಾನನನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಪ್ಪಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು ಪಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ನರು. ಗಂಗವ್ರನನ್ನು ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರು ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು, 
“ ಏನು ಗಂಗವ್ವ, ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? ಈಕಿ ಯಾರು, ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಳೇನು? ಅಯ್ಯ, ಎಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳದಾಳಲ್ಲವ್ವಾ. . ಇಂಥಾಕೀನ್ನ ವ-ನ್ಯಾಗ 


ಶ್ಯ 
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ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಂತಿದ್ದಿಯೇನು ಇಷ್ಟು ದಿನಾ? ” ಎಂದು ಹೀಕಿಸಿದರು. 

“ ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ ಕಳಿಸಾಕೂ ಬಂದೀನವ್ವ. ಭೀಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದಾನೊ ಏನೊ. ” 

“ ಇನ್ರೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಾನ? ಕೂಲಿಗೇ ಹೋಗಿರುತಾನ. ಮನ್ಯಾಗ 
ನಿಂಗಿ ಇಲ್ಲೇನು?” 

“ ಇದಾಳ. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಗಲಾ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಂತಾಳ.” 

* ಅಯ್ಯ! ಹೀಂಗೇನು? ಮತ್ತ ಅಲ್ಲ್ಯಾಕ ಕುಂತೀರಿ ಕಟ್ಟೀ 
ಮ್ಯಾಲ? ಬರ್ರೆಲಾ ಇಲ್ಲೇ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಕೆದು ತಂದಳು. 

ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಪಸರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಭೀಮಣ್ಣ ಹೋರೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ. ಬರುವಾಗ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬಂದಿದ್ದನೇನೊ. 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆತ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಆತನ ಮನೆಯೆದು 
ರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದು ಆತ 
ನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾರವರು?” 

“ ನಾವು, ಭೀಮಣ್ಣಾ. ” 

ಭೀಮಣ್ಣ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಗುರುತು ತಿಳಿಯಿತು. ಆತೆ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಬಕ್ಕಿ ಒರಟು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. 

೬ ಯಾರು ಕರದರಂತ ಬಂದೀರಿ ನನ್ನ ಮನಿಗೆ? ಏಳ್ರಿ ಅತ್ತ. ಹಾದೀ 
ಬಿಡಿರಿ.” 

ಗಂಗವ್ವ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಹಾದಿಯನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿ 
ಯಸ್ಸೆತ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ಮದುನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ತವರಿನಾಗ 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೀನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡೀಶಾ ಇರುವ 
ಮೂಳಾ! ನಿನಗೊಬ್ಬಗ ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಇರದಿದ್ದರ ನಮಗೂ ಇಲ್ಲಂತ 
ತಿಳಿದೀಯೋ ಏನು? ಇಂದು ಬಂದೀ, ನಾಳೆ ಬಂದೀ, ನಿನ್ನ ಹೊಡತೀನ್ಸ 
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ಕರಕೊಂಡು ಹೋದೀ ಅಂತ ಈಸುದಿನ ಹಾದೀ: ಕಾದದ್ದಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಿಂಗಿ ನಿನಗ ಮಾಟಾ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸ್ಯಾಳಂತ ಕಾಣುತೈತಿ :ಹೊಯ್ಮಾಲಿ. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಏನಾಗೂದು ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ನನ್ನ ಮಗಳ. ಸಂಗಡ ಬಾಕ್ತಿ 
ಮಾಡುತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಹೇಳಿಬಿಡು. ” ip 

ಉತ್ತರವೀಯಲೆಂದು ಭೀಮಣ್ಣ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ 
ನಿಂಗವ್ವ ಥಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಗಂಗವ್ಹನ ಮುಖಣ್ಥಿ 
ತಿವಿಯುತ್ತ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು: 

೬ ಯಾಕೇ, ಯಾರಿಗೆ ಹೊಯ್ಮಾಲಿ ಅಂತೀಯೆ? ನಿನ್ನ ಜುಪರೀ 
( ಕೂದಲು) ಕಿತ್ತು ಇಟ್ಟೀನ್ನು. ನನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಂದು. ಬಲ್ಲಂಗ ಮಾತಾ 
ಡುತೀಯಾ ಭೋಸಡೀ.... 

“ ನಿನ್ನಮನೀ! ಹೋ ಹೋ. ಹೋ....... ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳದೇ ಅಂತ 
ತಿಳಿದೀ ಏನು ಎಲ್ಲಾ ? ನಿನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮಗಳದಾಗೈತಿ ಈ 
ಮನಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ನೀನ್ಯಾವಳೋ ಛಿನಾಲಿ ಬಂದು ಹೊಸ್ಕೀದಿ , ದೆವ್ವ 
ಹೊಕ್ಕಾಂಗ, ” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗವ್ವನೂ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಕೂಗಾಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಣಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು. 
“ ಏನು, ಜಗಳ ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ನಿಚಾರಣೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

೬ ಮದುನೀಕಾಲಕ್ಟ ನನಗಾದ ಖರ್ಚಿನ ಹಣ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಸೋಡಚೀಟ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ಇವಳ ಮಗಳ ಸಂಗಾತ 
ಸಂಸಾರ nds ಮನಸಿಲ್ಲ ನನಗ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಭೀಮಣ್ಣ. 

4 ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಕೊಡೂದಂದರ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಕೊಡೂದು 
ಅದು? ತೆರದ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕಾಗದಕ್ಕ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಅಲ್ಲೇಬಿಟ್ಟು 
ಈ ನಿಂಗೀನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾನ, ಈಗ ನನ್ನ ಮಗಳು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಇವಳನ್ನೂ POY ರುಕ್ಳಸತ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲಿ.” ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ವ್ವ 
ವಾದಿಸಿದಳು. sa 

ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರು ನಡುವೆ ಬಂದು, ವಾದವಿವಾದವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಯಮುನಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಭೀಮಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. "ಚ್ಚ ಯಿರದಿದ್ದ ರೂ ಆತ ಒಫ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳ ಕೇಬೇಕಾ 
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ಯಿತು. ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಗಂಗವ್ವ ಹೊರಟುಹೋದಳು 
ನೀರು ಕುಡಿಯಲೂ ಸಹ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತ ಯಮುನಾ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಆಕೆಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದ್ದಿತು, ನೀರಡಿಕೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಿಂಗವ್ವ ಮಾತ್ರ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ... ಯಮುನಳು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಣ್ಣ ನಿಂಗವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೇ ಕೂತು ಊಟಮಾಡಿ 
ದರು. ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನರಳುತ್ತ, ಅವಮಾನ ದುಃಖಗಳಿಂದ 
ಕುದಿಯುತ್ತ ಯಮುನಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿದ 
ಬಳಿಕ ನಿಂಗವ್ವ ತಂಗುಳ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಅಂಬಲಿಯನ್ನೂ ಹರಿವಾಣವೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಯಮುನಳ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿಟ್ಟಳು. -ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ, “ ಕುಡಿಯಾಕ ನೀರು ಕೊಡವ್ವ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ ಕೊಡ 
ತಗೊಂಡೋಗಿ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದೀ. ನಿನಗ ನೀರು ಕೊಡಬೇಕು, ” 
ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುತ್ತ ನಿಂಗವ್ರ ತಂಬಿಗೆ ತಂದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲೇ ನೀರು 
ಹಾಕಿದಳು--ನಾಯಿಗೆ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡರು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿ 
ದಳು. ನೆಲವೇ ಹಾಸುಗೆಯಾಯಿತು. ಉಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗೇ 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಳೋ, “ ಇಂಥ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸುವದರ ಬದಲು ಭಾವಿಗಾದರೂ ದೊಡಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ಹೀಂಗ ಇರೂದ್ಕ ಬದಲು ಗೌಡರ ರಂಡಿಯಾಗಿ ಬಾಳೂದೆ 
ಮೇಲು, ? ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ರಾಮನ ನೆನಪು. ಒಮ್ಮೆ ಸಂತಾಪ, ಒಮ್ಮೆ ತಿರಸ್ಕಾರ. “ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ 
ಕೋಣ ಅದೊಂದು, ಏನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೂಣು 
ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ನಾ ಹೇಳಿದರೂ ಅದಕ್ಕ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ಹುಂಬ...” ಎಂದು 
ಶೆಪಿಸಿದಳು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೆರಗು ತೊಯ್ದು ತಸ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಲೆ ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೂ ನಿಂಗವ್ವ ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ 


೭೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು 


ಮನೆಗೂ ಕಕೆಯಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಣ್ಣನೂ ತುಟ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಅವ 
ರಿಬ್ಲರೂ ಒಳಗೇ ಕುಳಿತು ರೊಟ್ಟೀ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲೇ ಹೀಂಗೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು 
ಹಾಕತಾರ? ಮಿಂಡ ಬರ್ತಾನೇನು? ಏಳು, ಹೊರಗ ನಡೀ, * ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು, ಮಲಿನವಾಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಸಹ ತೊಳೆಯದೆ 
ಹಾಗೇ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಳು ಯಮುನಾ. 

ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಲವೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಡುಹಗಲು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ, 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಅಂಬಲಿ ದೊರೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸ್ಕ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಯಮುನಳಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರುವ 
ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. 


ತೆರೆ: ಹದಿನಾರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಘೋರ ಬಾಳಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವ 
ರಿವರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದಿನವಿಡೀ ಕೂಲಿಮಾಡುವುದು, ಕೂಲಿಯ ಗಳಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಳನ್ನೂ ಸವತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವದು, ಆಕೆ ಹಾಕುವ ತೆಂಗುಳ ರೊಟ್ಟಿ, 
ಹಳಸಿದ ಅಂಬಲಿ ತಿಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುವುದು. ಒಂದು ದಿನವೂ ಸಹ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಆಹಾರವು ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿತ. ಸವತಿ ಕೊಡುವ 
ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ವಿಸರೀತ ಹಸಿವಾಗುವುದು. 
ತವರೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಂದೂ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ನರಳಿದವಳಲ್ಲ ಯಮುನಾ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬಡತನವಿದ್ದರೂ ಅವಳ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ 
ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಾನು ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ 
ನಿಂಗವ್ವ! ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆಕೆ ಯಮುನಳನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪಸ್ಟವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ದನದಂತೆ ದುಡಿಸಿ, ಸಾಕಸ್ಟು ಆಹಾರ ಕೊಡದೆ ಗೋಳಾಡಿಸಿದಲ್ಲಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೭೭ 


ಯಮುನಾ ತಾನಾಗಿಯೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುಡೆಂದೂ ನಿಂಗವ್ವ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹಸಿವೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ--“ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಡಲಾ? ಏನು ಸುಖ ಐತಿ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು ನಾ? ಗೌಡನ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಂತ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಳು. ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ನಾನೂ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೇನು ಅಂತ ಅಪ್ಪಗ 
ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆ ಸಂಸಾರವೂ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿಂಗಳಾಗ್ರ 
ಬಂತು. ಪಡಸಾಲೆಯೇ ನನ್ನ ಗಂಡ ಆಗೈತಿ. ಒಂದಿನಾನೂ ಅವ ನಿಂಗಿನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹಿಂಗೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದರ ಏನು 
ಬರತೈತಿ? ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದರೂ ಹಸಿದು ಸಾಯೂದು ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ-- 
ನರಳಿ ನರಳಿ ಸತ್ತುಹೋಗೂದಾದರೂ ಯಾಕ? ಹೋಗಿ ಬಿಡಲಾ? 
ಎಲ್ಲ್ಯಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಡಲಾ?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಳು ಯಮುನಾ. 
ಓಡಿಹೋಗುವುದು? ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ತವ 
ರೂರಿಗಂತೂ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು... ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಮೊದಲಿನ ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವುದು. ನ 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದಿನಗೂಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ನಡೆಯಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದೆಂಬು ತೋರಿತು. ಜೊತೆಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು, ಯಮುನಳೊಬ್ಬಳೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ಸೆಟ್ಟರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗುಡ್ಡದ ಆಚೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿ 
ಗುಡುತ್ತ ಗೂಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಎದುರಿಗೇ ಯಾತದ ಬಾವಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಯಾತದ 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕೆಳಗಡೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನಿಂತ ನೀರು. ಸುತ್ತಲೂ ಮಬ್ಬುಬೆಳಕು. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕದ 
ಡಿತು. ಮೊಳಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿ 
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ದಳು ಯಮುನಾ. 

ಅವಳು ಅಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಮುನಾ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ಸೆಟ್ಟರ ಆಳುಮಗ ಮಲ್ಲಸ್ಸ. ಕನಿಕರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತ, 
“ ಯಾಕವ್ವ, ಏನಾಯ್ತು ನಿನಗ? ಯಾಕ ಅಳ್ತೀ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ: ಯಮುನಾ ಅಂಥ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅತನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಮಲ್ಲಸ್ಸ್‌ ಅಕೆಗೆ ತೀರಾ ಆಸರಿ 
ಚಿತನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರ ಹೊಲಕ್ಕೂ ತೋಟಕ್ಕೂ ಕೂಲಿಗಾಗಿ 
ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಣ ಕಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆತನಿಗೂ ಅವ 
ಳಸ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಬೆಳೆದು ನೋಡಲು ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ನಗೆ 
ಬೀರಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವ ಸುಳಿದಂತಾಗುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ಆತನ ನಗುಮುಖ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನೇ ಸಾಂತ್ವನ 
ಗೊಳಿಸಿದುದರ ನೆನಪೂ ಆಕೆಗಿತ್ತು. | 

“ ಏನಾಯ್ತು ಯಮುನೀ? ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಕೂತಿ ಒಬ್ಬಳೇ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆತ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

ಏಕೋ ಬಹಾಳ ಬೇಸರಾಯ್ತು, ಕೂತಿದ್ದೆ. ” 

“ ಗುಡಿಸಲದಾಗರೆ ಬಾರಲ್ಲ ಮಳ್ಳಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದು ಹೋದಿಯಂತೆ, 
ಬೇಸರ ಗೀಸರ ಎಲ್ಲಾ ಹಾ ಹಾ ಅನ್ನೂದರಾಗ ಮಟಾಮಾಯಾಗಿ ಬಿಡು 
ತೈತಿ,” ಎಂದು ಆತ ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ, 

ಕುಡಿಯುವುದು ! ಯಮುನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ 
ಆಕೆ ಸಿಂದಿ ಸಾರಾಯಿ `ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆತನ ಬಲವಂತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಗುಟುಕು ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದುದೆಸ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ. ಅನಂತರ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಅದರ ರುಚಿ ನೋಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕುಡಿದರೆ ಆಯಾಸ, 
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ಬೇಸರು, ದ:8ಖ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದು, ಅಂತೆಯೆ ಅನೇಕರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೊರೆ ಹೋಗುವರು ಎಂಬುದೇನೋ ಅಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದ ಬಳಿಕ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದಣಿವು, ದುಃಖ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
"ತಾನೂ ಕುಡಿಯಲು ಕಲಿಯಲೇ, ? ತಾ ಆಕೆಗೆನ್ಸಿಸಿದ್ದಿ ತು. : ಕೂಲಿ 
ಯಿಂದ ದೊರೆಯುವ ಪಾವು ಜೋಳದ ಲ್ಸ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಾಕೆದರೆ ಹೆಂಡ ಸಿಕ್ಕುವುದು, ಹ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರೆ ದಣಿವು, 
ಹೆಸಿವು, ದುಃಖ ದುಮ್ಮಾನ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುವುದು, ಗಂಡ ಬಂದು 
ಒಂದೆರಡು ಒದೆತ ಕೊಟ್ಟಿರೂ ನೋವಾಗಲಾರದು, ಪ್ರಪಂಚದ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಿಸುವ ಇಂಥ ಮಹಾ ಔಷಧ ಇನ್ನಾವುದಿದ್ದೀತು--ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಆಕೆ ಯೋಜಚಿಸಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಯೋಚನೆ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ ಆ ಮಹಾ ಔಷಧ! 

“4 ಬಾರಾಕ8 ಯಮುನೀ. ” | 

ಸಂದೇಹೆ, ಭಯ ಬೆರೆತದ್ಭಸ್ಟಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಳ್ಳ 
ಯಮುನಾ. ಅವಳ ಭಯನನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಛೇ Re ಹೆರೆಯದ ಆಳುಮಗನೊಂದಿಗೆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದುದನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೇನು ಗತಿ? ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದರೆ? ಕುಡಿಗೋಲಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಡಿದು ಖೂನಿ 
ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಆತ. ಗುಡಿಸಳಿನಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದೇ, ಬೇಡವೇ? 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ಹಿಂಜರಿಯ ುವದನ್ನು. ಕಂಡು 
ರ್ಯ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳ ಳ್ಳ ಬಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ. 

ತು ಚಾಪೆಯ "ಲೆ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮಗಿ 
ಯನ್ನು ಹರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ ಹೆಂಡ ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ. ಯಮುನಾ 
ಒಂದು ಗುಟುಕಿಗೇ ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು. ಮುಗಿಸಿ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಚಾಚಿದಳು. ನಗುವ ಕಂಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಆತ ಮಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಂಡವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೇ ಕುಡಿಸಿದ. 

ಗಂಡನ ಮನೆ ಅಲ್ಲಿನ ನಾರಕೀಯ ಬಾಳು, ಹಸಿನೆಯ ಸಂಕಟಿ, ಅವ 


ಲಂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು 


ಮಾನ, ವ್ಯಥೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಪ್ಪನೊಬ್ಬನ್ನುಳಿದು ಪುಪಂಚವೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಹೆಂಡದ ಅಮಲಿನಿಂದ ಜಡವಾಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅದು ರಾಮನ ಮುಖದಂತೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೋಹವೆಲ್ಲಾ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿತು. 
“ ರಾಮಾ, ನನ್ನ ರಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯಾ? 
ಎಂಥಾ ಕಲ್ಲೆದೆ ನಿಂದು! ಇಂದಾದರೂ ಬಂದೀಯಲ್ಲ. ರಾಮಾ, ಅಯ್ಯೋ 
ರಾಮಾ........ ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಆತನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖನಿಟ್ಟಳು. ಆತ ಕೊಂಚ ಚಕಿತನಾದ. 
ಅವಳ ಬಡಬಡಿಕೆಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುವಳೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಅವಳನ್ನು 
ಬರಸೆಳೆದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಆತನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹ, 
ಆತ್ಮ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಎಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು ಯಮುನಳಿಗೆ. 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಆಕೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆನಂತರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿವು ಬಂದಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ಮನೆಯ ವರಿಗೆ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ತಂದು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿ ಹೋದ. ಊಟದ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಭೀಮಣ್ಣನಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೇಹನನ್ನೊರಗಿಸಿದಳು. 
ಅಂದು ನಿಂಗವ್ವ ತನ್ನನೈೆಬ್ಬಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಿದಳೊ ಇಲ್ಲವೊ, ತಾನು 
ಉಂಡೆನೊ ಇಲ್ಲವೊ--ಯಾವುದರ ನೆನಪೂ ಆಕೆಗುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಂದಿರದಂಥ ಸುಖನಿದ್ದೆ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. 


ತೆರೆ: ಹದಿನೇಳು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟರ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಆ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಚಟ ಅವಳಿಗಂಟಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಬದುಕಿ 


ಬೀದಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಫ್‌ 


ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸುಖಸಿಕ್ಳುವಂಕೆ ಮಾಡಲೆಂದು ದೇವರೇ ಆ ಯೋಗೆ 
ವನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೆಂಡದ ಮಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮಾಂಸದ ತಿಂಡಿಯೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಅಮಲೇರಬಹುಡೆಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದ ಅತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಹರಿವಾಣಗಳಲ್ಲೇ 
ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡು ಆಕೆ ಅವನ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಹುಟ್ಟಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಸುಖವನ್ನೇ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಅತನ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಸಂತೋಷದ ಜೋಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿದೆಂತಾಗುವುದು. 

ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಆತ ಮನೆಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸವತಿಯೊಂದಿಗೆ ಗಂಡ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಪಡೆ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ನಿಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕದೆ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಆತ 
ಬಂದು ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿ, ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಅವಳೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಆತನ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದಾಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು “ಹೊರಟಿ 
ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: * ನಿನಗ ಮದುವಿಯಾಗಿಲ್ಲೇನೋ ಮಲ್ಲಾ?” 

“ ಆ ಮಾತು ಯಾಕೀಗ ಯಮುನೀ?” ಎಂದು ಆತ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ಮರೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ನಾವು ಹೀಂಗೇ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಇರೂದಕ್ಕಾದೀತು? 
ಯಾರಾಕೆ ನೋಡಿದರ ಗತಿಯೇನು? ” 

“ ಡೀವರೇ ಗತಿ! ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ ನನಗ ಸಂಕಟಿ;) ನಿನಗ ನಗಿಯೂಟ. ನೀನೇನೋ ಗಂಡಸು 
ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದೆರೂ ದುಡಿದು ತಿಂದು ಇದ್ದೀ. ನನ್ನ ಜೀವಾನೆ 
ಉಳೀಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದರ ತುಂಡುತುಂಡು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಾನು 


ನನ್ನ ಗಂಡ...” 


೮೨ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ವಳು 
ಹಾವ್‌ ೧೧ ಲು 


“ ಅಷ್ಟ್ಯಾಕ ಗಾಬರಿಯಾಗುತೀ? ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು.” 

“ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಮಂದೀಯೊಳಗ ಮಾರೀ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗೂದು 
ಹೆಂಗ? ” 

ಏನೂ ಅರೀದ ಕೂಸು ಮಾಡಿದಾಂಗ ಮಾಡುತೀಯಲ್ಲ ಯಮುಸೀ! 
ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಯಾರ ಸಂಗಡಲೂ ಮಲಗಿಲ್ಲೇನು ನೀ?” ಎಂದು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ. 

“ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ನಾ. ನಮ್ಮೂರಾಗ 
ನಿನ್ನ ಹಾಂಗತ ಒಬ್ಬ ಆಳುಮಗ ಇದ್ದ--ರಾಮ ಅಂತ. ಅವನೂ ನಾನೂ 
ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗಿಂದ ಕೂಡೇ ಬೆಳೆದವರು. ಅವನ್ನ ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕಂತ 
ಮನಸಿತ್ತು ನನಗ. ಆದರಣ ನನ್ನ ನಸೀಬದಾಗ ಅದು ಇರಾಕಿಲ್ಲ. ಇವಗ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವ ನಿಂಗೀನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಸೋಡ 
ಚೀಟೀನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೆದ್ದರ ರಾಮನ ಕೂಡ ಮತ್ತ ಮದುವಿ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೀಳಬೇಕಾಯ್ತು....“ 

“ ಭೀಮಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಲಗಿಲ್ಲೇನೇ ಯಮುನೀ? » 

“ ಇಲ್ಲ. ಆ ನಿಂಗಿ ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ಅವನ ಮ್ಯಾಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನಸಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗ, ನನ್ನ ಮನಸೆಲ್ಲಾ 
ರಾಮನ ಮ್ಯಾಲ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೂಣು 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಿನಿ. ಅವ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ ಕೋಣ. ಏನೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕ.” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಅದೇ ವಿಷಯನನ್ನೈತ್ತಿ-- “ ನಿನಗ ಮದುವಿ 
ಆಗ್ಫೆತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಮಲ್ಲಾ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. | 

ಆತ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. " ಮದುವಿ? ಈಗಲೇ 
ಆಗುತಾ ಐತೈಲ್ಲ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೇನು ಒಡೆದೇ ಹೇಳಬೇಕೇನೂ? ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ, 
ನೀನೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುದಿಲ್ಲೇನ ನಿನಗ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ. 

ಆದರೂ ಯಮುನಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಲ್ಲೊ 


ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಹೆಜವಾಗಿ ಕೇಳುವವಳಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಕೂಲಿಯವಳನ್ನು ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಯಮುನಳನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ©“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ನಿನಗ? ಅವಗ 
ಮದುವಿ ಆದರೇನು, ಬಿಟ್ಟಿಕೇನು? ಎಂದಳು. 

ಟೆ ಹಾಂಗಲ್ಲವ್ವ. ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಐತಿ. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಗಂಡು ಕೂಡಿಸಬೇಕಾಗೈತಿ. ಮಲ್ಲಸ್ಸ ಆದಾನೇನೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದಿನಿ. ? 

“ಅವನೇನು ಆಗತಾನ? ಇನ್ನೊಂದು ನಾಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅವನ 
ಹೆಂಡತೀನೇ ಮನಿಗೆ ಬರುತಾಳ. ” 

ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು 
ಯಮುನಳಿಗೆ. ಹೆಂಡತಿ! ಅವನಿಗೊಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ, ಹಾಗಾ 
ದರೆ? ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಬರಲಿದ್ದಾಳೆ! ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಮೂಕವಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೋರೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಆತ ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ: 

“ ಮತ್ತೆ! ನನಗೇನು ಸಂಸಾರ ಬ್ಯಾಡಾಗ್ಯೈತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿಯೋೀ 
ಏನು?” 

“ ನಾಥಿದ್ದೆನಲ್ಲೋ ಮಲ್ಲಾ ? 

“ ನೀನೇನೋ ಮೊನ್ಸಿ ಮೊನ್ನಿ ಬಂದಿ. ನನ್ನ ಮದುವಿ ಆಗಿ ನಾಕು 
ವರುಷಾಯ್ತು. ” 

” ಈಸು ದಿನ ನನಗ್ಯಾಕ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

“ ಹೇಳಿ ಮಾಡೂದಾದರೂ ವಿನಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀ ನಿ. » 

“ ನಾ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನೀ ಹಿಂಗ ನನಗ 
ಮೋಸ ಮಾಡೀ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಯಮುನಾ ಕೋಪದಿಂದ 
ನುಡಿದಳು. 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆನೇ ನಿನಗ ಮೋಸಾ? ಏನೋ ಪಾಸ, ಗಂಡ 
ನಿಂದ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲ. ನಾಕು ದಿನಾ ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸುಖಾ ಉಣ್ಣಲಿ 
ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪೇನು? ” 

“ ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ನಾನೇ ಹಲ್ಕಾ ಹೆಣ್ಣು ಅಲ್ಲೇನು ? ” 


ರಳ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


H ಹಲ್ಕಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇನ್ನೇನು ದೊಡ್ಡ ಪತಿವೃತಾ ಏನು, ಸೀತಾ 
ಸಾವಿತ್ರೀ ಹಂಗ? ಹೆಂಡಾ ತೋರಿಸಿ ಕರೆದ ಕೂಡಲೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪೃತಿ ಇದರಾಗ?” 

“ ಹೊಂ, ಅವನಡೇನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಯಮುನಾ. ತಪ್ಪು ದಾರಿ ತುಳಿದವಳು ತಾನೇ. 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುತಿದ್ದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಹೆಂಡಕ್ಟೂ, ಅದ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಿಂಡನಿಗೂ ಮೊರೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಆತ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆತ 

ನೇನೂ ತನಗೆ ಆ ಪ್ರಕಾರ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹೌದು, ತಪ್ಪು 
ತನ್ನದೇ. ಆತನನ್ನು ದೂಷಿಸಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಆಕೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯವರಿಗೂ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲು ಬಹುಕಾಲ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗವ್ವ ರೋಷಾವೇಶದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು. ಆತ ದೇವ 

ಇಣೆ ಮಾಡಿ “ ಒಂದು ಸಾರಿಯೂ ನಾ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. “ಹಂಗಾದರೆ? ಹಂಗಾದರೆ?” ಎಂದು ನಿಂಗವ 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಆತ ಯಮುನಳನ್ನು ರುಾಡಿಸಿ ಒದೆದು, “ ಯಾರನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೀ? ಬೊಗಳು. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಕಡದು ಹಾಕ್ತೇನೆ,” ಎಂದು 
ಗದ್ದರಿಸಿದ. ಆಕೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರವೀಯಬೇಕು? ಒದೆತದ ಮೇಲೆ ಒದೆತ 
ಬಿದ್ದುವು. ಅವಳ ತಲೆಗೂದದನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂಗವ್ವ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕಿದಳು. “ ಹಿಂಗೇ ಬಿಟ್ಟರ ನೀ ನಮ್ಮ ಮಾನಕಳೆದು ಮಣ್ಣಾಗ ಹಾಕ್ತೀ. 
ನಡೀ ಹೋಗು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನನಗೂ 
ನಿನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭೀಮಣ್ಣ ಅವಳನ್ನೆಳೆದು 
ಓಣಿಗೆ ದೂಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರು ನಕ್ಕು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಖುಣವಂತೂ ತೀರಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಂದೇನನ್ನು ಮಾಡುವುಪೆಂದು ಯೋಚಿಸುತಿ 
ದ್ವಳು ಯಮುನಾ, ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಅದೊಂದು ದನ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೮೫ 


ಆ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಗಲೂ ಬಾಗಿಲು 

ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು, ಆಗ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ತಾಯಿಯಿದ್ದಳು. ಈಗ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು, ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಮಾನ ಬೇಕಿ. ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷ 

ಲ್ಪ ಬೆಳಕು ನೀಡುವ ತಾರೆಗಳನ್ನೂ ಕಾರ್ಮೊೋಡಗಳು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿ 

. ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ತಣ್ಣಗಿನ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬರುವ 

ೂ 


ದಳು. ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ, 
ಕನಿಕರದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯುವುದು? 

ಸೆಟ್ಟರ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲಿನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಲೂ ಆಕೆಯ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ, ಆತನಾದರೂ ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಯಮುನಾ ಕೂಗಿದಳು: “ಮಲ್ಲಾ, ಏ ಮಲ್ಲಾ... ” 

ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ವರವೊಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತಿತು: “ ಮಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ವರು ಒದರುವನರು?” 

“ ಮಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ?” 

“ ಮಾವನ -ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿದಾನ ಹೆಂಡ್ತೀನ ಕರಕೊಂಡು ಬರೂ 
ದಕ್ಕ. ” 

ಮುಗಿಯಿತು ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಸಂಬಂಧವೂ ಕೊನೆಗಂಡಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬರುವಳು. ಅಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಆತ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸಹ ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದು ಹೊರಟಿತು ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ. ಭಾರವಾದ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಿದಳು. ಎತ್ತ 


೮೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಹೋಗುವುದು? ಏನು ಮಾಡುವುದು? ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು ? 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಹಾಗೇ ಹೊರಟದ್ದಾಳೆ 

ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಹೆತ್ತಿರ. ಮಳೆಯಿಂದ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ತೊಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದೆಂತು ? 


ತೆರೆ: ಹದಿನೆಂಟು. 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಾದಿ ತುಳಿದು ತನ್ನ ತವರೂರಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ಯಮುನಾ. 

ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೇಗೋ ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಊರ ಹೊರಗಡೆ ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಮುದುಕೆ ಬಸಲಿಂಗವ್ರ ಚಹದಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಮನಿನಳಿಗೆ ಆಕೆ ಅಸರಿಚಿತಳೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತಳು ಬಸಲಿಂಗವ್ರ. ಆಕೆಗೆ ಅರವತ್ತುವರ್ಷ 
ನಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಗಂಡ ಎಂದೋ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದೇ ಚಹದಂಗಡಿಯಾದುದರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳನೇಕರು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವುದೂ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಚಹದಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದೊಂದಿಗೆ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ರಹೆಸ್ಯವಾಗಿ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ 
ನಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಯಾರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ತುಟ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಕೊಳ್ಳದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಹೆತ್ತರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪುಠಾಣಿ ಕಾಳುಗಳಲ್ಲಿನ ಹರಳುಗಳನ್ನಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಲಕಿ 


ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 
ಜಹಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿ 

ದಳು. ಜಸಲಿಂಗವ್ವನ ಕಪಾದಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ' ಉಂಡೆ, 

ಖಾರ ಸೇವು, ಭಜಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ: ನೀರೂರಿತು. 

೬ ಮುದುಕಿ ನನಗೇನಾದರೂ ಕೊಡಬಹುದು. ತಿಂದು ಚಹಾ ಕುಡಿದು yp 

ಹೋದರಾಯಿತು. ” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. ನ್ನ ಸಾಸ್‌ 

ಮೊರದ ಮೇಲೆ ನೆಲಸಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಿಕೈತ್ತಿ ಗ 
ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಬಂದವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಃ ನೋಡಿದಳು. ಒಣಗಿ ಒಡೆದು ವಿದ್ರೂಪ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುದಿ ತುಟಿಗಳೆ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನದ ನಗೆ ಮೂಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು. “ ಅಯ್ಯ$ ಇದೇನ€ ಯಮುನೀ? ಒಬ್ಬಾಕೇ ಬಂದೆಯೇನ 
ಊರಿಂದ? * ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. “ ಹಸಿದು 
ಬಂದೀಯೋ ಏನೋ. ಏನಾರ ತಿನ್ನವ್ವ. » ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಎರಡು 
ಉಂಡೆಗಳನ್ನೂ ಅವಲಕ್ಕಿ ಸೇವುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಅವಳ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 

« ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಗ ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಅಜ್ಜಿ?” 

 ಫಾಪ....ಪಾಪ....ಹೊಳೆಪ್ಸಗ ಕಾಡೂ ಕಾಲ ಬಂದಾಂಗ ಕಾಣು 
ತೈತಿ ಯ » ಎಂದು ನುಡಿದು ಮುದುಕಿ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಯಮುನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾಕವ್ವ? ಏನಾಗೈತಿ?? 

« ಮೊದಲು ಉಂಡೀ ತಿನ್ನು ಮಗಳೇ. ಚಾ ಕುಡಿ ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಹೇಳುತೀನಂತೆ. ” ಕ 

ಯಮುನಳ ಹೆಸಿವೆಯೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿದಂತಾಯಿತು. ಕೇಳಿ 
ದಳು: “ ಏನಾಗೈತಿ ಹೇಳವ್ವ?” 

ಆ ಏನು ಹೇಳೂದು ಯಮುನೀ ! ಗೌಡರ ಕೂಡ ಜಗಳ ಮಾಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅವ್ರ. ಅವರು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡರು 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಮನಸಿನವರು. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸುಕ ಸಿಗಲಿ ಅಂತಲೇ 
ಬಯಸಿದವರು. ಫಿನ್ಮ ಅವ್ವಗ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ಎದುರು ಕಟ್ಟಿ 


೮೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಈಗ ನೋಡು, ಬರಬಾರದ ಬವಣಿ ಬಂದೈತಿ ನಿಮ್ಮ 
ಅಪುಗ........ ಷ್ಟ 
ಕೆ ಜಡ್ಡು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗೈತೇನವ್ವ 9» 

" ಅದೇನೋ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಐತಿ ಅನ್ನು. ಗೌಡರನ್ನ ಎದುರು ಕಟ 
ಕೊಂಡು ಇರೂ ಮನೀನ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ? “ 

“ ಮನಿ ಹೋಯ್ತು? ಅದ್ಯಾಕ?” 

“ ಅದ್ಯಾಕಂದರ? ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚಿ ಇದ್ದೀ ನೀ? ಗೌಡರ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಮ್ಮವ್ವ ಎರಡುನೂರು ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಳಲ್ಲ? ಅದನ್ನ ಕೊಡಬೇಕಂತ 
ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡತಾಳ ? ಮನಿ ಲಿಲಾವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು.” 

“ ಈ್ರಗೆಲ್ಲದಾರವ್ವ, ನಮ್ಮ ಆಸ್ಸ ಅವ್ವ?” 

"ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರ ಒಂದು ಗುಡಸಲದಾಗ. ಒಂದು ವಾರ ಯಾರ 
ಯಾರ ಮನ್ಯಾಗೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಈ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕ ಬಂದರು. 
ಮಳೆಗಾಲ. ಗುಡಿಸಲೆಲ್ಲಾ ಸೋರುತೈತಿ. ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಮೈಯಾಗ ಭಯಂ 
ಕರ ಉರಿ. ಹಾಸಾಕ ಹೊರಾಕ ಇಲ್ಲ ತೋಸಿಕೋತಾ ಬಿದ್ದಾನ. 
ಪಾಸು, ಪಾಪ........ ಇಂಥಾ ಗತಿ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದವ್ವ. ನಿಮ್ಮ 
ವ್ವಗ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿದ್ದರ ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕಾಗು 
ತಿತ್ತು? ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾಗ ನನಗಾದರೂ ವಿನು ಸುಕಾ ಐತ್ಯೇ? ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತಿದ್ದೆಯೆಲ್ಲ ರಾಣೀ ಹಂಗ? ಗೌಡರು ನನಗ ಯಾತಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡದಂಗ ಸಾಕುತಿದ್ದರು........ ೫ ಎಂದು ಮುದುಕಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಯಮುನಾ-ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ ಅಯ್ಯ, ಯಾಕ ಹೊಂಟುಬಿಟ್ಟಿ ಹೀಂಗೂ? ಚಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುಡಿದು 
ಹೋಗಲ್ಲ?” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ ಏನು ಚಾನೋ ಬಿಡವ್ವ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿದಾರ? ” 

ks ಹೆಳ್ಳದ ಆಚೇಕಡೆ ರಾಮಾಪುರಚನರ ತೋಟಿದಾಗ ಇದಾರ. 
ಒಂಗ್ಯಾಕ ಅವಸರಾ ಮಾಡುತೀ? ಕುಂಡ್ರಾಕಃ? ” 

“ಆ ಮ್ಯಾಲ ಬರ್ತೀನಿ, ” ಎಂದವಳೇ ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು, 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ರ್ಳ 


“ ಸಂಜೀಕಡೆ ಬಾ. ಬಹಾಳ ಮಾತಾಡುಡೈತಿ, ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಯಮುನಳಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ. 


ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಆಕೆ ರಾಮಾಪುರದನರ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಎಡಗಡೆ ಗೌಡರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಸ ಕೆತ್ತುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ ಅವಳನ್ನು. 
ಕಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತ “ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿಯೇ ಯಮುನೀ? ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದ. “ ಈಗ ಬಂದಿನಿ,” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದು ಆಕೆ ಭರ 
ಭರನೆ ನಡೆ ಖನತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಕೈಬೀಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ದೇಹದ ಹಿಂಬದಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ರಾಮ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಬಯಕೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ನಾಸುವಾದಂತಾಯಿತು. ಆ ಎಷ್ಟದ್ದ ಬೆಳೆದಾ 
ಳಲ್ಲ ಯಮುನಿ! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಕಾಣುತಾಳ! ಈ ಕಿನನ್ನಾಕೆಯಾಗಿದ್ದರ |? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕಸ ಕೆತ್ತತೊಡಗಿದ. 


ರಾಮಾಪುರದವರ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಯಮು 

ನಳ ಎದೆ ಡನಡನನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಇಂಥ ದುರ್ದೆಸೆಯುಂಬಾಗಲು ತಾನೆ ನೇ ಕಾರಣಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆಕೆ ಕೊರಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನಂಥ ಪಾಪಿಯನ್ನು ದೇವರು ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರೊ. 
ಇಂಥ ರೂಪವನ್ನು ಯಾಕೆ ನೀಡಿದನೊ. ಇಂಥ ಬಡತನವನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಕೊಟ್ಟನೊ. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಮೆಚ್ಚಿದ ರಾಮನೊಂದಿಗೆ 
ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಕಾಗೆಯ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದುದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಈ ಗತಿ ಬಂತ್ಕು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿ ಶೀಲವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡದ ಆಸೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಮಿಂಡನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಪಾಪದ ಬಸಿರು ಧರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆ ವಿ:ಂಡನೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ. ಗಂಡನ 
ಮನೆಯೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿತು. ತವರುಮನೆಯ ಗತಿ ಹೀಗೆ. ಮುಂದೆ? ಮುಂದೆ? 
ಗುಡಿಸಲಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹರಕು ಚಾಪಯ ಮೇಲೆ ಹೊಲಸ 
ಕೌದಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆನ್ಸ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ 


೯೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೊಣಗಳ ಹಿಂಡು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿನ್ನಿ ತು. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ... ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತ ಯಮುನಾ 
ಆತನ ಬಳಿ ಬಂದು ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಮೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. 

೬ ಮಗಳೇ, ಯಮುನೀ....” ಎಂದಿಸ್ಟೇೇ ನುಡಿದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಗವ್ವ, ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು-- 

"ಇದೇನ ? ಒಬ್ಬಾಕೇ ಬಂದಿ? ಏನಾತು?” ಎಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. | 

ಯಮುನಾ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಮಲ್ಲಸ್ಸನ 
ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಾನು ಬಸಿರಿಯಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಆ ಮನಿಯ” 
ಖಯಣಾ ಮುಗಿದಂಗಾತವ್ವ. ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕರಕೊಳ್ಳಾಕ ಅವರಿಗೆ ಮನ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಹ್ಯಾಂಗೋ ಇದ್ದಿನಿ. ನಿನ್ನೆ ಮೈಮುರಿ ಬಡದು 
ಉಟ್ಟ ಸೀರಿ ಮ್ಯಾಲ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದರು. ? 

ಗಂಗವ್ವ ಒಲೆಗೆ ಉರಿಸಿ ಟ್ರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಮಗಳನ್ನು 
ಗೌಡರಿಗೊನ್ಬಿಸಲಾರದೆ ಅವರನ್ನೈದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಮನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದುದಾಯಿತು. : ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಕೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳಿಯಾಳು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದೂ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತು, ಮತ್ತೆ ತವರಿಗೇ ಬಂದಳು ಮಗಳು. ಹಟವಾದಿ ಸ್ವಭಾವದ 
ಗೌಡರು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕದಿರಲಾರರು. ಅವರಿಗೆ 
ಹಣದ ಬೆಂಬಲನಿನೆ, ಜನದ ಬೆಂಬಲವಿದೆ. ೬ತಮಗೇನಿದೆ ಮಣ್ಣು? ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ರಾಮಾಪುರದವರ ಲಕ್ಕಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮನಸುಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ' ಗೌಡರನ್ನು ಲೆಕ್ಡಿಸದೆ ತಮಗೆ ಆಸರ ನೀಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರೇನನ್ನು ಮಾಡುವರೋ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೯೧ 


ಇಲಿಂ೦್‌ 


ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಯಮುನಾ ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು ಜ್‌ 
ಮುಂದೆ ಏನೇನು ಆಗಲಿದೆಯೋ........ 
ತೆರೆ: ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು. 


ಹಾ 


ಗಂಗವ್ವ ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. 

ಯಮುನಾ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸಮಾಚಾರ ಗೌಡರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವದ 
ಕ್ರೇನೂ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವಳು ಬಂದಾಳಂತೆ ಕಾಡೇಶೀ, ಮುಂದ ಹ್ಯಾಂಗ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಕಾಡೇಶಿ ಉತ್ತರವೀಯದಾದ. ಆ ಬಡ ಮನೆತನಕ್ಕೊದಗಿದ ವಿನತ್ತು, 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ಹೈದಯ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಸಾಯುವಂತಿದ್ದ ಹೊಳೆಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗೆ ಬೀಳುವಂತಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಾಡೇಶಿಯ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರ ಸ್ವಭಾವ ಅಷ್ಟು 
ಕಠೋರವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು, 
ಅವರು ಹೊಳೆಸ್ಸನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು ಲಿಲಾವುಮಾಡಿ 
ಸಿದುದು ಕಾಡೇಶಿಗೆ ಸರಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆತನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಿತು. 

“ ಏನನ್ನುತ್ತೀ ಕಾಡೇಶೀ?” ಎಂದು ಗೌಡರು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು. 
ಆಗಲೂ ಆತ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದೀನ್ರ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆಕೀನ್ಹ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಸಲಿಂಗವ್ರನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ತಂದು ಒಗೀತಿಯಾ ?” 

ಆಗಲೂ ಕಾಡೇಶಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೊಳಗೇ ಆತನ ಎದೆ 
ಕಂಪಿಸಿತು. ಆತ ಉಭಯ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ. ಮೃತ್ಯು 
ಮುಖದಲ್ಲಿರುವ ಬಡಪಾಯಿ ಹೊಳೆಪ್ಪನ ಮಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ ಇಷ್ಟ 
ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅನ್ನನಿತ್ತು ಸಾಕಿದ ಧಣಿಯ ಮಾತು 
ವೂರುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೯೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ರಾತ್ರಿ ನಾ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗ ಇರುತೀನಿ. ರಾಮನನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕಕೆದುಕೋ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗದ್ದಲಾಗದಂಗ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು.” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ಗೌಡರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 

ರಾಮಾಪುರದ ಲಕೃಪ್ಸನೊಂದಿಗೆ ಗಂಗವ್ವ ಅದೇ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗೌಡರು ಯಾವ ವೇಳೆದಾಗ ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರು ಅಂತ ಹೇಳಾಕ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ ಲಕ್ಕಣ್ಣ. ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂಣು?” ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಗೋಳು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಲಕೃಪ್ಪ್ಸ ಅವಳನ್ನು ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಸುತ್ತ-- “ ನೀಯೇನೂ ಅಂಜ 
ಬ್ಯಾಡ ತಂಗೀ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಏನು ಬಳೀ ತೊಟ್ಟೀವೋ ಏನು? ಆ ಗೌಡ 
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಸೊಕ್ಕು ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದಾನ. ಒಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಾಕತ ಬೇಕು. ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಕೈ ಮಾಡಿದರ 
ನಾಳ ನನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಮಾಡ್ಯಾನು. ಈ ಊರಾಗ ಯಾರೂ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಯಿಂದ ಬಾಳೇವು ಮಾಡದಾಂಗ ಆದೀತಲ್ಲ? ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿಬಿಡುತೀನಿ 
ಅವನ್ನ. ನೀ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ, » ಎದು ಹೇಳಿದ. 

ಗಂಗವ್ವ ಅಂಜಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಜಿಕೆಯೆಂಬುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ 
ದಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಏನೋ ದಿಗಿಲು. ಏನೋ ಆಶಂಕೆ. ಊರಿ 
ನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿರುವವರು ತಾವು. 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಧಡಿಯರೊಂದಿಗೆ ಗೌಡ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಕೆ ಕಷ್ಟವೇ ಸಂ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವಳದು. ಅದರಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಗಂಡ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು 
. ಬಿದ್ದವನ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಾಳುಗಳಿಲ್ಲ....ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ....... 
“ನೋಡು ಗಂಗವ್ವ. ನಮ್ಮ ಮಂದೀನೆಲ್ಲಾ ಕರದು ಗೌಡನ ಸಂಗತಿ 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನ ತಯಾರು ಮಾಡುತೀನಿ. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರೂ 
ದಕ್ಕ ಒಬ್ಬ ಮನಿಸ್ಯಾನ್ನ ಕಳಿಸುತೀನಿ ಅವ ಒಂದು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರ 
ಸಾಕು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬರುತೀವಿ, : ಏನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಬ್ಯಾಡ, ಹೋಗು ? 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನಳು ೯ತ್ನಿ 


ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಾದುದರಿಂದ 
ತಾರೆಗಳ ಬೆಳಕಿಗೂ ತಡೆಯೊದಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಡೇಶಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಡೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗೌಡರ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಗುಡಸಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿ ದೀಸವುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ತಾನೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಮ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂಥ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನೂ ಆಳುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡ: ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬಾ ಕಾಡೇಶೀ. ಕುಂಡ್ರು. ಊಟ ಆತೇನು?? 

ಈಚಲು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಭವ್ಯ ದೇಹೆನನ್ನೊರಗಿಸುತ್ತ ಕಾಡೇಶಿ 
ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: "ಆತು ಬಿಡಪ್ಪ. ಏನು ಊಟಾನೋ. 
ಏನು ಬಾಳೇವೋ. ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲಸು....? 

ರಾಮ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕಾಡೇಶಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮಿಕಿಮಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಕಾಡೇಶಿಯ ಮಾತು ಆತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಾಗ ನಾ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ 
ರಾಮ, ” ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ. 

ರಾಮನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡೇಶಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇ 
ಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಊರಿಗೆ? ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ಈ ಊರು ಆತನಿಗೆ 
ಜೀಸರವಾಯಿತೇ? ಗೌಡರೇನಾದರೂ ಅಂದರೇ? ' ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಆಯಿತೇ ? ಕಾಡೇಶಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂಬ ರಾಮನಿಗೆ ಆತನ ಬಗೆಗೆ 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸೈಲವಾನನೆಂದು ಕಾಡೇಶಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಡೇಶಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಆತ ಸಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾಕಣ್ಣ, ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡುತೀ?” ಎಂದು ಅತ ಕೇಳಿದ. 


೯೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


« ಮಕ್ತೇನ ಮಾಡೂದಲೆ! ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡುತಾ 
ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಕಾಡೇಶಿಯಿಂದಂತೂ ಆಗದ 
ಕೆಲಸ ಇದೆಲ್ಲಾ...” 

ರಾಮನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಗೇನಾಗಿಜಡಿ? ಆತ ಹೀಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾನೆ ? 

: “ ಇದೊಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಾಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೊಂಟುಹೋಗಿ ಬಿಡುತೀನಿ ರಾನು,” ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ. ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದಿತು, 

“ ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಏನಾತು? ” 

“ ಅದನೈಲ್ಲಾ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ ರಾಮ, ಏಳು ಮ್ಯಾಲಕ್ಕ. ಗೌಡರು 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿ ದಾರ, ಹೋಗಿ ಬರೂಣು. ? 

ರಾಮ ಎಸಿನಾತನರಡೆಜಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ? 
ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ: ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ಚಟವೂ 'ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಆತನ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ದೊಣ್ಣಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ರಾಮಾಪುರದವರ ತೋಟದ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮನ ಮಿದುಳು ಸಾನಕಾಶವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವದೇತಕ್ಕಾಗಿ ? ನಿನ್ನೆ ಯಮುನಾ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 


ಲಕೃಪ್ಸನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗಡೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆಳು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಕೈಲುಗಾಡಿಯ ಯಂತ್ರ ಕೂಗಿದ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. ಆ ಸಿಳ್ಳು 
ಕೆವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಕಾಡೇಶಿ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಗುಡಿಸಲಿಸಿಂದಲೇ ಸಿಳ್ಳು 
ಹೊರಟದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾವು ಗುಡಿಸಲಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡುವ 
ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತೇನೋ--ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮುಂಸೆ 
ಹೋಗುವುದೇ, ಬೇಡವೇ, ಗೊತ್ತಾದ ಮೇರೆಗೆ ದಾಳಿ ನಡಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಹ 


ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಸಿಳ್ಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರಾಮನಿಗೂ ದಿಗಿಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಸಿಳ್ಳು 
ಯಾರು ಹಾಕಿದರು, ಏಕೆ ಹಾಕಿದರು, ಮುಂದೆ ಏನು ನಡೆಯಲಿದೆ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆತ ಮೂಢನಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಕಾಡೇಶಿಯ ಅಕ್ಕಪಕ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆಮಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ' 
ವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಗೌಡರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಸೂಚನೆ ದೊರೆತಿದ್ದುವೇನೋ. ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಆತನ ತಲೆಗೆ ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿದರು. ಆತ ಭೀಕರವಾಗಿ ಆಕ್ರೋಶ 
ಮಾಡುತ್ತ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. 

ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಗಂಗವ್ವ ಯಮುನಾ ಇಬ್ಬರೂ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವೇಶ, ಉದ್ರೇಕಗಳಿಂದಾಗಿ ಗಂಗವ್ವನ ಮೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೋಳ ಕೊಯ್ಯುವ ಹರಿತವಾದ ಕುಡಗೋಲನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸೆರಗನ್ನು ನಡುವಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಆಕೆ ಕಾಳಿಯಂತೆ 
ಅರ್ಭಟಸುತ್ತ- “ಯಾರೋ ಅವ. ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗ ಪುಂಡಾಟ 
ಮಾಡಾಕ ಬಂದಾವ? ಒಳಗ ಕಾಲುದರೂ ಇಟ್ಟು ನೋಡು. ನಿನ್ನ 
ರುಂಡಾನೇ ಕಡೀತೀನಿಿ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಜ್‌ 
ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡು:ವುದೆಂಬುದು 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುಡೀ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ದೂರದಿಂದ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹತ್ತು ಹನ್ಸೆರೆಡು ಜನರು ಓಡಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕುಡಗೋಲು, ಕೊಡಲಿಗಳು ಅಸ್ಸಷ್ಟವಾಗಿ 
ಇಣಿಸಿದುವು. ತಮ್ಮನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನುಳಿಸಲೆಂದೇ ಅವರು 
ಬರುತ್ತಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಆಳುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ನೂಕಿ ಯಮುನಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಒಳನುಗ್ಗಿದರು. 


೯೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ಯುವರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ಹೊಳೆಪ್ಸ ಏಳಲಾರಜಿ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ರೋಗದಿಂದ ಜೀರ್ಣಶೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಆ ಅಸ್ತಿಸಂಜರದಲ್ಲೂ ಆಗ ಅದ್ಭುತ 
ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ನೂಕಿ ನೆಲಕ್ಕಿ ಕೆಡವಿ ಆಳುಗಳು 
ಮುನ್ನಗ್ಗುತ್ತಲೂ ಆತ “ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಮುಟ್ಟಬ್ಯಾಡಿರೋ ಮಂಗ್ಯಾ 
ಸೂಳೀಮಕೃಳಿರಾ! ” ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. “ ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ, ನೀನ್ಯಾಕ ಎದ್ದಿ?” ಎಂದು ಚೀ 
ಯಮುನಾ ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ಆಳುಗಳೆಲ್ಲೊ ಬ್ಬ 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹೊಳೆಪ್ಸನ ತಲೆಗೆ ಬೀಸಿದ. “ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಲ ಕೂಗಿ ಅತ ದೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. “ನನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕೊಂದಿ 
ಕೇನ್ರ್ಯೋ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಂಗವ್ವ ಕುಡಗೋಲನ್ನೆತ್ತಿ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರು ಯಮುನಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುಡಿ 
ಸಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 

ಡಿ ಅಯ್ಯೊ ಅಪ್ಪಾ... ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ....ನಮಪ್ಪನ್ನ ಕೊಂದರೋ....? 
ಎಂಬ ಯಮುನಳ ಕೂಗು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರಾಮ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ ಕಾಡೇಶಿಯೂ ಓಡಿಬಂದ. 
ಅವರ ಹಿಂಜೆಯೆ ಊರ ಜನರೂ ಬಂದರು. 

ಯಮುನಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಾವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ವಿಷಯ ರಾಮಎಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಆಳುಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು, ಕೋಪವೂ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ತಾನೇನನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೋಷಗೊಂಡ 
ಹಾವು ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಹಾರುವಂತೆ ಅತ. ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಆಳುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಥಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಯಮುನಾ ಓಡಿಹೋಗಿ ಗುಡಿಸಲು ಸೇರಿ, ಗುಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಉಸಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಗಂಗನ್ತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎರಡ. ಸಿಗಳಿಂದ ಶಂಖ 
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ವಾದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಲಸ್ಭಪ್ಸನೂ ಆತನ ಜೊತೆಗಾರರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿದೆರು. ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆಯಿಂದ ಗೌಡರು 'ಎಂಟು 
ಹೆತ್ತು ಆಳುಗಳನ್ನು ಜೊತೆಗೂಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳಿಗೂ 
ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಗೂ ಕದನದ ಅವೇಶವೇರಿತು. 
ಆತನೂ ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸತೊಡಗಿದ.. _ ಕುಡಗೋಲುಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು, 
ಕೊಡಲಿಗಳು ನೆಗೆದಾಡಿದುವು. ಪೆಟ್ಟು ಕಿಂದು ಅನೇಕರು ನೆಲಸ್ಸುರುಳಿದರು. 
ಲಕೃಪ್ಪನ ಚಾಪುಗೊಡಲಿ ಕಾಡೇತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಾಕಿತು. ಆತ "ಶಿವನೇ? 
ಎಂದು ಕಿರಿಚೆಸೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. ಚಾಪುಗೊಡಲಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಅರ್ಧ ಭಾಗ ಕಡಿದು ಹೋಗಿ ನೆತ್ತರು ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. 

“ ಸತ್ತೆನಪ್ಪಾ, ನಾ ಸತ್ತಿನಿ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ... ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಲ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿ ಕಾಡೇಶಿ “ ಹರಹರಾ” ಎಂದ. ಗೌಡರು ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ಹೊಡೆದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆತನ ಬಳಿ ಬರುವುವರೊಳಗಾಗಿ ಅತ 
ಕೊನೆಯುಸಿರು ಹಾಕಿದ್ದ. 


ತೆರೆ: ಇಪ್ಪತ್ತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೋಲಿಸಿನನರು ಆಗಮಿಸಿ ಗೌಡರಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೋಳಿ, ಕೋಳಿತತ್ತಿ, ಉಂಡೆ, ಚಪಾತಿ 
ಗಳ ಸರಬರಾಜು ನಡೆಯಿತು. ಮದ್ಯದ ನ್ಸೈನೇದ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಗೌಡರ 
ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದಿಂದ ತೃಪ್ತರಾದ ಪೋಲಿಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಲಕೃಸ್ಸ, ಗಂಗವ್ವ, 
ಹಾಗು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. ಅವರ ಪಕ್ಷದ ಜನರ 
ನಬ ಥಳಿಸಲಾಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಶನದ "ಪಂಚನಾಮೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಹೊಳೆಸ್ಸನ ಹೆಣದ ಕಡೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಇವರೇ ಕೊಂದರು ಸಸಹೇಬರೇ,” ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ 
ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಕ್ಶ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


CS ಳ್ಳ 
೯೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಸಾಯಂಕಾಲದೆ ವೇಳೆಗೆ ಬಂಧಿತರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಶವವೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಯಿತು. 

“ ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತೀರಪ್ಪಾ... ” ಎಂದು ಯನ ನಾ 
ಕೋದಿಸಿದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಕ್ಳು-- “ನೀನೂ ಬರಬೇಕಂತ ಮಾಡೀ 
ಯೇನು? *” ಎಂದು ಆಣಕವಾಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. 

ಊರಿನವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೊಳೆಪಫ್ಸನ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜರ್ಜರಿತ ದೇಹ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸ್ಮಶಾನದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಲಿಯ ಗಿಡದ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆಣವನ್ನು ಹೂಳಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಮುನಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆಳುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ದುಃಖದ ಅವೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೂ ಅವರು ಹೋದುದು ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನಾಕೆ ಗುರುತಿಸಿದಳು. ರಾಮ......ಆತ ಯಾವಾಗ 
ಬಂದಿದ್ದನೊ........ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 


ಆಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಲೂ ಆತ ತಡಬಡಿ 
ಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ ಅಳಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ, ಅತ್ತರೇನು ಬರತೈತಿ? ಏಳು... ಮನಿಗೆ 
ಹೋಗೂಣು...,* 

ಮನೆ ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಮನೆ? ತನಗೂ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ರಾಮನಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆ? ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಅಕೆಗೆ ಮಕ್ತೆ ಅಳು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿತು, 

"ಏಳು ಯಮುನೀ,? ಎಂದು ಆತ ಆಕೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ 


ಬ್ಬಿಸಿದೆ. 
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“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂದು?? 

“ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲಳ್ಕ. ” 

“ ತಾ ನಿನ್ನ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕ ಬಂದರ ಗೌಡರು ನಿನ್ನ ಸುಮ್ಮನ ಬಿಡ್ತಾ 
ರೇನು? ತೊಗಲು ಸುಲಿದಾರು? ? 

ರಾಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. “ಯಾಕ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ಯಾಕ? ನಿನಗಿನ್ನೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲೇನು $ ೫" ಎಂದೆ 
ನುಡಿದು ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. “ಇಂದು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗದ್ದಲ 
ಆದದ್ದ್ಯಾಕ ಅನ್ನೂದೂ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲೇನು? ನೀಯೇನು ಮನು 
ಷ್ಯಾನೋ ದನಾನೋ |? 

ಆತ ಇನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. “ ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕ ಅಗುತೀಯೆ ಯಮುನಾ ? 
ಆದದ್ದಾದಗೂ ಏನು?” 

“ನೀ ಎಲ್ಲೋ ಎನ್ಮೆಯ ಹೊಟ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಕೋಣ 
ಇದ್ದಾಂಗಂ ಇದ್ದೀ. ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲ ವ್ಯಾಲ ಕಾಡೇಶಿ ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ನನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೊಡೂದಕ್ಕಂತ 
ಬಂದಿದ್ದ...” 

ರಾಮ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು “ ಹೆ....ಹೆ. ಹೀಂಗೇನ ? ಅಂದೆರ... 
ನಿನ್ನ....ಗೌಡರು.... 

“ ಈಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾತೋ ಇಲ್ಲೋ? ಏನು ಇನ್ನೂ ಒಡದೇ 
ಹೇಳಬೇಕೋ ? ನಿಮ್ಮ ಗೌಡರು ನನ್ನ ರಂಡೀ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು ? 

ರಾಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ವಿಷಾದವಾಯಿತು, ಸಿಟ್ಟ ಬಂದಿತು, 
ಗೌಡರ ಬಗೆಗೂ ಸಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಬಗೆಗೂ ಸಿಟ್ಟಿ. ತಾನಿಂಥ ಮೂರ್ಬನೇ? 
ತನಗೆ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ನಿಷಯವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಮುನಾ ಅಂದುದು 
ಸರಿ, ತಾನು ಕೋಣ, ದಪ್ಪ ಮಿರುಳನ ಕೋಣ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೇ 
ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆಯುತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಾನು 
ತಿಳಿದುಕೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗ 
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ದ್ಲಿತು. ರಾಮಾಪುರದವರ ಗುಡಿಸಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಣಾಗಲೆ ಕಾದೇಶಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ತೆ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಯವ:ನಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲೆಂದು ಅವರು ಹೊರಟದ್ದುದು ಆಗಲೆ: ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನೂ ತಡೆಯಬಹುದಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಶ್ರೀತಿಯಿದ್ದಿತು ಕಾಡೇಶಿಗೆ. ಆತ ತನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳೆಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನ ಜೀವವೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತೇನೊ. ಎಲಾ, ಎಂಥ ಮೂರ್ಬ ತಾನು! 0% LCA 

« ಗೊತ್ತಾತು... ಈಗ ಗೊತ್ತಾತು... ಗೌಡರು ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ 
ಕೀನು? ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಕ್ಸ ಮಾಡಿಸಿದರೇನು? ಎಲಾ........ » ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ರಾಮ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಡೆದು ನಿಂತ, ಆತನ ಶರೀರವೆಲ್ಲವೂ ನಡು 
ಗಿತು. ಗೌಡರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಆತ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿದವನಲ್ಲ. 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಆತ ಮಾತನಾಡಿದುದೂ ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ. “ಗೌಡರು... 
ಗೌಡರು...” ಎಂದು ಆತನ ನಾಲಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಗುಣುಗುಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಆತ ಯಮುನಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದ. ಒಳಗಡೆ ದೀಪ ವುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಯಮುನಳೊಂದಿಗೆ ರಾಮ ಬಾ: ಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಒಳಗಡೆ 
ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗೌಡರ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಗೌಡರು ವಿಕಟನಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು 


ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ- “ಬಾ, ರಾಮಾ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ಯೇನು ಯಮುನಿಯನ್ನ? ಚಲೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌. 


ಇದ್ದರ ನಿನ್ನಂಥ ಆಳುಮಗ ಇರಬೇಕು. ಬಾ ಯಮುನೀ, ಬ್ಯಾ ಇತ್ತ 
ಬಾ,” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ನೆ.€ಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ರಾಮಾ, ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು. ರಾಮನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಅವೇಶ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಒಡೆಯನಿಂದ 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಏಟು ತಿಂದು ಕೆರಳಿದ ಸಾಕು ನಾಯಿ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವಂತೆ ರಾಮ ಗೌಡರ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿ“ ಇದೆಂಥಾ ಹೇಸಿ ಕೆಲಸ ಗೌಡರೇ, 
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ಪಾಪ. ಈಕೀ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೊಂದಿರಿ. ಅವ್ರನ್ನ ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದಿರಿ. 
ಅಪ್ಪುನ್ನ ಮಣ್ಣಾಗ ಹಾಕಿ ಇದೇ ಈಗ ಬಂದಾಳ. ಈಗ ಆಕಿಯ ಮೈಮ್ಯಾಲ 
ಬೀಳುತೀರೇನು? ” ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಕೈ 
ಎತ್ತಿದ. 

ಗೌಡರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ರಾಮ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ತಮಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ ಅವರು ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ದೂರ 
ಬಿಸುಟ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಗ.ಡಿಸಲಿನ ಗಳವೊಂದಕ್ಕೆ ಬಾರ 
ಕೋಲು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಗೌಡರು ರಾಮ 
ನನ್ನು ಥಳಿಸತೊಡಗಿದರು. “ನನ್ನ ಅನ್ನತಿಂದು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬೀಳು 
ತೀಯಾ ಸೂಳೀಮಗನೇ....ನಿನ್ನ ಜೀವಾ ತೆಗೀತೀನಿ” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಅವರು ಅರ್ಭಟಸತೊಡಗಿದರು. ನಾಲ್ಕು ಏಟುಗಳಿಗೇ ರಾಮ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. 
ಆತನನ್ನು ಅಂಥಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರದಿದ್ದೆರೂ ಯಮುನಾ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನನ್ನು ಥಳಿಸಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ 
ಗೌಡರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತೆಯೇ, ಆಕೆ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಓಟ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲೂ ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಅದೊಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಮಲಗಿದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಗುರುತಿನವರ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದುದಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಗೌಡ 
ರನ್ನು ಎಸುರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ಊರಾಗ ಬಾಳೇವು ಮಾಡೂದು ಹ್ಯಾಂಗ? 
ನೀ ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಗೌಡರು ನಾಳೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಸೋಲಿಸರಿಗೆ 
ಒಡಿದುಕೊಟ್ಟಾರು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳವ್ವ....” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಉತ್ತರವಿತ್ತರ;:. ಯಮುನಾ ನಿರಾಶಳ:ಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಊರು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟಳು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದ:ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಈ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು? 

ತಂದೆಯ ಗತಿ ಹಾಗಾಯಿತು; ತಾಯಿಯ ಗತಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ 
ಏನು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಫಾಸಿ ಆದರೂ ಆದೀತು... 

ಫಾಸೀ..., 

ಯಮುನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣಿರಿಯುವ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಗೋ ಕಾಲುದಾರಿ ಕುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಎತ್ತ ಹೋಗುವುದು? ತಿಳಿಯದು. 

ಯಾರ ಮನೆಗೆ? ತಿಳಿಯದು. 

ಹಳ್ಳ ದಾಟ ಈಚೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಬಸಲಿಂಗವ್ರನ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದುವು. 

ಆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮುದುಕಿ. ನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇದೆ ಆಕೆಗೆ. ಅಂದು ತಾನು ಗಂಡನ 
ಊರಿಂದ ಹಸಿದು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಂಡು, ಉಂಡೆ ಖಾರಾ 
ತಿನ್ನಿಸಿದ್ದಳು.... ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಹೋದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಊರಿನ 
ವರೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಅಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ... 

ದುಃಖ, ಕಳವಳ, ಬೇಸರು, ಆಯಾಸ, ಧಿದ್ರೆ... 

ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕಾಲು ಸೋತು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣು ಜಹವಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಒಂದು ಆಸರ, ಒಂದು ಚಾಪೆ....ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು, * 

“ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ....ಬಸಲಿಂಗವ್ವ....? 

ಯಾರೇ ಅವರು?” 

“ ನಾನು....ನಾನು....ಯಮುನಿ....? 

4 ಆ? ಯಮುನಿ? ಇಂಥ ರಾತ್ರ್ಯಾಗ?” 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಚಾಪೆ ಕೈಮಾಡಿ ಕಕಿ 
ಯಿತು. ಯಮುನಾ ಅತ್ತ ಧಾನಿಸಿದಳು, 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ....ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಿನಿ. ಹೀಂಗಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೦ಕ್ಕಿ 


ಅದು ಬಸಲಿಂಗವ್ರನ ಧ್ವನಿ. ಯಮುನಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ರೆ....ನಿದ್ರೆ....ಶಿದ್ರೆ.... 


ನಿದ್ರೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಡೊಯ್ದಿತು. 
ತೆರೆ: ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು. 


ಮಾರನೆಯ:ದಿನ ಬಸಲಿಂಗವ್ರ ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಯಮುನಳಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚಿ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಚಹ ಮಾಡಿದಳು. 

“ ಮಾರೀ ತೊಳಕೋ ಯಮುನೀ. ಜಾ ಕುಡಿ.” 

ಯಮುನಾ ಮುಖ ತೊಳೆದಳು. ಚಹೆ ಕುಡಿದಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಂತೂ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಸೆ? 

ರಾಮನಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಯಾನು ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಆಸೆಯೊಂದು 
ಉಳಿದಿತ್ತು; ಅದೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಕೆಲ್ಲಿಗೆ? 

$ ಗೌಡರನ್ನ ಇದಿರು ಹಾಕಿಕೋಬಾರದಾಗಿತ್ತು ನಿಮ್ಮವ್ವ. ಅವರ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡಾಕಾಗುವದೇನೇ? ನನಗ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಗುತೈತಿ ಅಂತ... ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವಾಕೆ ನೀ?” 

ತಾನಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವಾಕೆ? 

“ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರ ನನ್ನ ಕರುಳೆಲ್ಲ ಮರುಗುತಾವ ಮಗಳೇ. ಏನು 
ಮಾಡೂದು? ಸಾವುಕಾರರ ಮುಂದ ಬಡವರ ಆಟ ನಡೆಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸರಪಂಚವೇ ಹೀಂಗ.” ಮುದುಕಿ ರಾಗ ಎಳೆದಳು. 


ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು ಮುದುಕಿ: “ನೀನೂ 


೧೦೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಪರದೇಶಿ ಆದಿ. ನಾನೂ ಪರದೇಶಿ ಆಗಿದ್ದೀನಿ. ನೀನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತೀ? ಯಾರು ನಿನ್ನ ನೋಡತಾರ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ, ನನಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ. ನಿನಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ... ” 

ಯಮುನಾ ಮೂಕ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಮಾತನಾ 
ಡುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? 

ನಡುಹಗಲು. ಊಟವಾಯಿತು. 

ಸಂಜೆಗತ್ತಲು... ಮತ್ತೆ ಊಟ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ. ಚಾಪೆಯ ಸಹವಾಸ. 

ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಯಾರೋ ಬಂದು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸವನಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಭಾರವಾದ ಕೈಗಳೆರಡು ತನ್ನನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂ 
ಡಂತಾಯಿತು. ಒರಟು ಕೂದಲು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆದಂತಾಯಿತು. 
ವಾಸನೆ....ಸಾರಾಯಿ.ಯ ವಾಸನೆ... ಯಮುನಳ ನಿದ್ರೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಕತ್ತಲು. ಏನೂ 
ಕಾಣಿಸದು. 

ಬಾಹುಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಒರಟುಕೂದಲು 
ತನ್ನ ತುಟಗಳನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತಿನೆ. 

4 ಯಾರವರು? * ಎಂದು ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನಾನು....? ಅದು ಗೌಡರ ಧ್ವನಿ. ಅ 

“ ಆಕಿ? ನೀವು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಮೇಲಸ್ಕೇಳ£ು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಎಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಮ್ಮನ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಯಮುನೀ. ಯಾಕ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತೀ ” 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಚೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯ 
ಧ್ವನಿ ಅದು. 

ಯಮುನವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು 

ಆಕೆ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲಿಲ್ಲ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೧೦೫ 
೩ ದ್‌ 
ತೆರೆ: ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು. 


ಮೂರು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗಿದ್ದು ಗೌಡರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಹೋಗುವಾಗ “ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ದಿನಾಲೂ ರಾತ್ರಿ ಬರುತಿ 
ರುತೀನಿ ನಾನು. ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಅರಾಮಾಗಿ, 
ನಿನಗ ಏನೂ ಕಡಿಮಿ ಆಗದಾಂಗ ಮಾಡುತೀನಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು 
ನೋಟನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗಿಟ್ಟಿರು. 

ಆನಂತರ ಆಕೆಗೆ ನಿಡ್ಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೂ ತಮ್ಮ ಹಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಗೌಡರು. 
ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಾನು ಅವರಿಗೆ ದೇಹವನ್ನೊಸ್ಟ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ಹಿತು. ತಾನು ಪ್ರತಿಭಟಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ 
ಲಿಂಗವ್ವನ ಅಂಗಡಿಯೊಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರ ಹಿಡಿತ 
ದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. 

ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಳು. “ ನೀನೂ ಪರದೇಶಿ. ನಾನೂ ಪರದೇಶಿ, ನನಗೂ ಒಂದು 
ಆಧಾರ. ನಿನಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ವಳಾಕೆ. ಅವಳ ಆಧಾರವೆಂದರೆ ಎಂಥದೆಂಬುದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಗೌಡರ ಸೂಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವ ಹೊಂಚು 
ಮುದುಕಿಯದು. ಆ ಹೆಂಚಿಗೆ ತಾನು ಬಲಿಬೀಳುವುದೇ? 

" ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ರಾಮನ ನೆನಹು ಬಂದಿತು. ಗೌಡರಿಂದ ಹೊಡೆತ 
ತಿಂದು ನೋನಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು ಆತ. ಯಮುನಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಅಸಹೆನೀಯವಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಎದ್ದು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದಾಗ 
ದಂತೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಸನೂಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಬಸಲಿಂಗವ್ವ. 


೧೦೬ 


ಹೊರಗಡೆ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಣ್ಣಗೆ ಜಿನುಗುಮಳೆ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆತುಂಬ ಹೊದೆದುಕೊಂಡ: ಗುಡಿಸಲಿನಿಂಸ 
ಹೊರಬಂದಳು ಯಮುನಾ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಯಾವುದೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಯಾವುದೋ ಹೆಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಬಳಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು ಕೊಂಡು 
ತಿಂದು, ಚಹ ಕುಡಿದಳು. ಗೌಡರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕುಪ್ಪುಸ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು, ಚಿಲ್ಲರೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಗಿದಳು. 


ಏಕಾಕೆಯಾಗಿ ಹೊರಟ ಈ ತರುಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅನೆೇ 
ಕರು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ-- “ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿವ್ವಾ ಒಬ್ಬಳೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಯಮುನಾ ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರ 
ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ಸಂಜೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಬಂದಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮೊದಲನೆಯ ಮನೆಯೇ ಹೆಂಡದಂಗಡಿ. ಹೆಂಡದ ವಾಸನೆ ಬಡಿದೊಡನೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಧಾವಿಸಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಹೆಂಡ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಲ್ಲರೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ಸುರಿದು ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ಕುಡಿದು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 


ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಂಡವನ್ನು ಸೇವಿಸಿದಳು, ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಸೆಟ್ಟರ ತೋಟ... ಅಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲು... ಮಲ್ಲಸ್ಪ....... 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕಳೆದ ದಿನಗಳು... 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೦೭ 


ವ-ಗಿಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಡ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಲಗೈಯಿಂದ ಬಾಯಿಯನ್ನೊ 
ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ' ನಗೆ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹತ್ತಿರನಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ “ ಬಾರಾಕಃ ಹುಡುಗೀ? ಎತ್ತಲಾಗ ಹೊಂಟೆ 
ಇಷ್ಟು ಲಗೂ? ಆಹ್ಹಾ, ಏನ ಚೆಲುವಿ ಇದ್ದೀಯೇ!” ಎಂದು ತೊದ 
ಲಿದ. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಡುಕ ಸೈಯಲ್ಲಿನ ಮಗಿಯನ್ನು 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ. ©“ ಯಾವೂರಾಕಿ ನಾರಿ, ಏನೆ ಸುಂಡನೀ!” ಎಂದು 
ರಾಗ ಎಳೆವ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಕುಡುಕರ ಬಳಗವೆಲ್ಲ" ಹೋಯ್‌? ಎಂದು 


ಅ 


ಕೇಕೆ ಹಾಕಿತು. ಕೆಲವರು ನಕ್ಶರು. ಕೆಲವರು ಚಿಟಕೆ ಹೊಡೆದರು. 

ಯಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿದುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ 
ಸಾಕಷ್ಟ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಿತು. 


ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ದಾಟ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಕಾಲುದಾರಿ ರೈಲುದಾರಿಯನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 


ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಯಮುನಾ ನಗೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಬಂದಿತು. ರೈಲಿನ ಸಿಳ್ಳು. ಇನ್ನೂ ಬಲು 
ದೂರವಿರಜೇಕು ರೈಲು. ಅರ್ಥ ಹರದಾರಿಯಾದರೂ ದೂರವಿದ್ದೀತು. 


ಯಮುನಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಲು ಕಂಬಿ... ಬಲಗಡೆಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ತಂತಿಕಂಬ. ಜನರ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಗಿ ರೈಲು ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದು 


೧೦೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ತನ್ನ ಘೋರ ಬಾಳನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವ ಕೈಲು. 
ಇಂದೇ ಕೊಸೆಗೊಳೆಸುವುದೇ ಈ ಬಾಳನ್ನು ? 


ಹೌದು. ಬದುಕುವುದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾದರೂ ಏನು? 
ತಾನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ. ಪ್ರಾಯದವಳು. ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿನಲ್ಲೇ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಸಾವು... 


ಸೆರಗನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಯಮುನಾ ಸಿದ್ದ ವಾದಳು. 


ty 


1 


ಎರಡನೆಯ ಅಂಕ. 
ತೆರೆ: ಒಂದು. 


“ ಸಾಯಜೇಕಂತ ಹೋದಿನಿ. ಸತ್ತರ ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು. ಅಬೂ 
ದೈವದ ಮನಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲೇನೊ. ಮತ್ತೆ ಉಳೀತು ಈ ಪಾನಿ ಜೀವ. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಸಿ, ” ಎಂದು. ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಅತ್ಮವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು 
ಯೆಮುನಾ, 

“ ಪಾಸ....ಪಾಪ....ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸೋಸಿಡೆವ್ರಾ! ಇಂಥಾ ಸಂಕಟ 
ವೈರಿಗೂ ಬರಬಾರದು, ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. ಯಮುನಳ ವೃತ್ತಾಂತವ 
ನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಫಾತಿಮಾ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದವಳು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನಾಕೆ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರುಗಳ ನಿಷಯನನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಮುನಳ ಮುಖದಿಂದ ರುದ್ರಗೌಡರ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಾಗ, " ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಗೌಡರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸನೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ ಎನ್ನಿಸಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಫಾತಿಮಾ ತನ್ನ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಲೂ ಯಮುನಾ 
ಹೇಳಿದಳು: “ ಎಲ್ಲಾ ಗೌಡರೂ ಹಿಂಗೇ ಇರುತಾರಂಶಲ್ಲ ಫಾತಿಮಾ. ಚಲೋ 


೧೧೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಜನರೂ ಇರುತಾರ. ಆದರ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಇಂಥವರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ. 
ಅವರಿಗೆ ವತನದ ಹೊಲಾ ಇರುತಾವ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಾಸ ಆಅಳುಗಳಿರುತಾರೆ. 
ಈ ಗೌಡರಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅರಾಮಾಗಿ ಇರುತಾರ, ಲಂಚ 
ಗಿಂಚ ತಿಂದು ಗಂಟೂ ಮಾಡತಾರ. ಗೌಡಿಕೆಯ ಕೆಲಸನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರುನ 
ದಿಲ್ಲ. ಬರೆಯೂದು ಓದೂದು ಎಲ್ಲಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಡತಿರತಾನ. ಇನ್ನು 
ಗೌಡರದೇನು ಕೆಲಸ ಹೇಳು. ಕುಡಿಯೂದ........ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನ 
ಕಾಡಿಸೂದು..” 

ಒಂದು ಬೀಡೀನಾರೆ ತತಾರೋ ಬಾಬಾ,” ಎಂದು ಬಾಬ.ನನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಆತನಿಂದ ಬೀಡಿ ತೆಗೆಸುಕೊಂಡು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಮಲ್ಲಿ ಕಟುನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ನುಡಿದಳು: 

4 ಈ ಗೌಡರು ಈ ಸಾಹುಕಾರರು ಇನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಹೆಚ್ಚಬೇಕು ಸರಕಾರ. ಇವರ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಎಲ್ಲು ಕಸಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಬಡವರನ್ನ ಕಾಡಿಸೊದನ್ನ ಅವಾಗ ಬಿಟ್ಟಾರು ಇವರು. ಈಗ ಏನೂ 
ಉದ್ಯೋಗ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕ ಪುಂಡತನಾನೇ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಆಗೈತಿ ಇವರಿಗೆ. 
ನಮ್ಮಂಥವರೆಲ್ಲಾ ಸೂಳೇರಾಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡೂದಕ್ಕ ಇಂಥಾ ಮಂದೀನೇ 
ಮೂಲ ಆಗುತಾರ, ಯಮುನಾ ಹೇಳಿದ ಕತಿ ಅನಳೊಬ್ಬಳದೇ ಕತಿ ಅಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕತೀನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂಗೇ. ದನಗಳ ಬಾಳೇವು ಬೇಕು. 
ನಮ್ಮದು ಬ್ಯಾಡ. ನನಗೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಮದುನಿ ಆಗಿತ್ತು ಯಮುನಾ. 
ಗಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೀನ್ರ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದ, ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವು. ಅವನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿಕೋತ 
ನಾಕು ದಿನ ತಿರುಗಿದೆ. ತವರಿನಾಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಪ್ರಾಯ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಚೆಲುವು. ಬಡವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇರಬಾರದು. 
ನನ್ನ ರೂಸ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರನ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿತು. ನನಗೂ ಬ್ಯೂರೆ ಯಾರೂ 
ದಿಕ್ಕಿರುಲಿಲ್ಲ? ಅವನ ಸಂಗಡ ಇರಬೇಕಾತು. ಆಗ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಾಕಿ 
ಹಂಗ ಜಾರುಜಾರುತಾ ಕಡೀಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿನಿ ಈ ಓಿಣಿಗೆ.......? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಡಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ಅದರ ಜೆಂಕಿಯನ್ನಾರಿಸಿದಳು. 

“ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲದಾವ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 
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ಮಲ್ಲಿಯ ಕಣ್ಣ ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ನನ್ನ ಈ ದುಡಿತದಾಗ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋದವು ತಂಗೀ ? 

ಈ ದುಡಿತ....ಮಕ್ಕಳು....ತಾನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಸಿರಿಯೆಂಬುದರ 
ನೆನಪಾಗಿ ಯ ಮುನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದು 
ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ತಾನೂ ಇವರೆಲ್ಲರಂತೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ನಡಿಸಬೇಕಾಗು 
ವುದು. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿ.ಲ್ಲ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ....ಬಸಿರು.... 

“ ನೀನೂ ಈಗ ಹೊಟ್ಟೀ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡು ಯಮನವ್ವ. ಮುಂದ 
ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾದೀತು, * ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 

“ ಹೌದವ್ವ. ಮುದುಕಿ ಹೇಳೂದು ಬರಾಬರಿ. ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಕ್ಕಳ್ಯಾತಕ್ಕ? ನಮಗೂ ತ್ರಾಸ. ಅವಕ್ಕೂ ತ್ರಾಸ...... ” ಎಂದಳು 
ಯಶೋದಾ. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಫಾತಿಮಾ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅಂಧಥಾದ್ದೇನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡವ್ವ. 
ನಮ್ಮ ಈ ಬಾಳಿನಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೇ ಏನಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖಾ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು, ೫ 
ಎಂದಳು. 

“ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ನಿನ್ನಂಥ ಯಜಮಾನರೇ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತಾರ ಫಾತಿಮಾ? 
ನಿನಗೇನೋ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರ ಇದಾನ. ಇಬ್ಯಾನೂ ಇದಾನ. ನಡಬ್ಯತಿ. 
ನಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಎಂಥಾದ್ದು ಅನ್ನೂದನ್ನ ನೀನೇ ನೋಡುತಾ ಇದೀಯಲ್ಲ? 
ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕರ ಬಹಳ ಅತು. ಇಂಥಾದ್ದರಾಗ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ 
ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಯಾಕ? ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಅವೂ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯಬೇಕಂತೀಯೋ ಏನು? ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. 

ಔಷಧ ತೆಗದುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದೆನ್ನಿಸಿತು ಯಮುನಳಿಗೆ. ಫಾತಿಮಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸದೆ ದುರ್ಗವ್ವನಿಂದ 
ಔಷಧ ತರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಯಾಗದೆ ಗರ್ಭ ಹಗು 
ರಾಗಿ ಇಳಿದು ಹೋದುದೂ ಆಯಿತು. ಶಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ ಯಮುನಾ 
ಒಂದು ವಾರ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನ 
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ವಾಗಿ ಶಕ್ತಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ನನಗೂ ಏನಾರೆ ಒಂದು ಹಾದೀ ತೋರಿಸು ಫಾತಿಮಾಬೀಬೀ, 
ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. 

“ ಈಗ ಬ್ಯಾಡ ತಂಗೀ. ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಇನ್ನೂ ರಕ್ತ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನಾ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಸೀ ಮೈ. 
ಇನ್ನೂ : ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು ಹೋಗಲಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. * 

“ ಏಸು ದಿನ ಅಂತ ಹಿಂಗೇ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಭಾರ ಆಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ರೂದವ್ವ? ನಾ ಎಂದೂ ಹೀಂಗ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ ಮಲಗಿದಾಕಿ ಅಲ್ಲ. ನೀ 
ದುಡಿಯೂದು, ನಾ ತಿನ್ನೂದು ಅಂದರೇನು? ” 

“ ಇರಲಿ ಬಿಡವ್ವ. ಯಾರು ದುಡಿದರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. ಮೊದಲು 
ನೆಟ್ಟ ಗಾಗಲಿ ನಿನಗ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಇದ್ದೇ ಐತಿಲ್ಲ ಈ ಪಾಪಿ ಬಾಳೇವು.... ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಫಾತಿಮಾ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. 

1 ಎಷ್ಟು ವರುಷ ಆತವ್ವ ನೀ ಈ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ನಿಂತು? ? 

| ನಮ್ಮವ್ವ, ಅಜ್ಜಿ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಇದೇ ಧಂದೆ ಮಾಡುತಾ 
ಬಂದಾರವ್ವ. ನಾನಾದರೂ ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬನ್ನ ಮದುವಿ 
ಆಗಿ ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದ ಇರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿಸ್ಬಿನಿ ಆದರ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ್ಯಾರು?. ಮನಸ್ಸಿನಾಗ ಇರದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬಾನನ್ನ 
ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕಾಯಿತು... ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು ಅವಗ. 
ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅವನಿಂದಲೇ... ” 

“ ಮಮ್ತಾಜ್‌, ಎಂಥಾ ಮಜಾ ಹೆಸರವ್ವ ಇದು?” 

“ ಬಹಾಳ ಚಂದ ಹೆಸರು. ನನ್ನ ಯಜಮಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಾಕ ಬರಿ 
ಯಾಕ ಕಲಿತಿದ್ದ, ಅವನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಈ ಹೆಸರು. ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಅಂದರ 
ಯಾರು ಅನ್ನು ದು ಗೊತ್ತೈತೇನು ನಿನಗ ಕ್ಟ 

“ ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾದೀತವ್ವ ಹೆಳ್ಳೀಮುಕ್ಳಗ? ” 

“ ಮೊಗಲ ಬಾಡಷಾನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಆಕಿ ಆ ಮಮ್ತಾಜ್‌. 
ಅವಳು ಸತ್ತಮ್ಯಾಲ ಅವಳ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಚಂದನ ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಬಾದಷಾ. 
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ಅದರ ಹೆಸರು ತಾಜಮಹಾಲ್‌....” 

ತಾಜಮಹಾಲ್‌ ? ಯಮುನಳಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾದೆಷಹೆ.... ಮಮ್ತಾಜ್‌... ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿ...ಪ್ರೀತಿ? ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ 
ನಗಿರುನಂಥ ಪ್ರೀತಿ? ಆತನಿಗೂ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ಆದಕಿ 
ಸ ಮೂರ್ತ. ಅತನ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿತನವೇ ತನ್ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿತು. 
ಅಂದು ತಾನು ಬಿನಿುಮೆಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಗಲೇ ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
?ದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಗತಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ, ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮ ಕೆ ದಿಗೆ ಶಾನು ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡ.ವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಬ ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವ್ರ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾನು 
ಗೌಡರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಸ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ 

ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ ಆತ ಆ ರಾಮ. 


ತೆರೆ: ಎರಡು. 


ರಾತ್ರಿ ಅರ್ಧ ಸೇದಿ ಆರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊರೆಬೀಡಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕೆ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೊಗೆ ಎಳೆದು 
ಬಾಬು ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಟುವಟಕೆಗಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು.. ಎದುರಿಗಿದ್ದ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಐದಾರು ಜನರು ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದರು. 

“ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುರು ಆತೇನು ನಿಮ್ಮ ಆಟಿ?” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ ಬಾಬು. 

« ಬಾರಾಕೋ ಬಾಬ್ಕ್ಯಾ ನೀನೂ ಒಂದು ಆಟ ಆಡಿ ಹೋದೀಯಂತೆ” 
ಎಂದಳು ಯಶೋದಾ. 

ಆ ನನಗ ರೇ ಕೆಲಸ ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯೇನು? ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಬಾಬು ಮೇಲಕ್ಕೆ 

“ ನಿನ್ನ ತೆ ನಮಗೂ ಮಾಡಂತೀಯೇನು? ” ಎಂದು ಅಣಕ 
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“ ಪೋಲಿಸರ ಕಣ್ಣೂಗ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಅಕ್ಕಿ ತರೂದಕ್ಕೂ ಚಾಲಾಕು 
ಬೇಕು... ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗ ಸಾಧಿಸೀತು? ಬಾಬ್ಯಾ ಬೆರಿಕಿ 
ಎಂಥಾ ಇನಸ್ಟೇಟರಗೂ ದಾದು ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ, ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ 

“ ಫನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತಂದ್ಯೋ ಬಾಬ್ಯಾ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 7 | 

“ ದಿನಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತೈತೇ? ನಿನೋ ವಾರದಾಗ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನ ಸಿಕ್ಬರ ಬಹಳ ಆತು. ನನಗೇನು ನಿನ್ನಂಥಾ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಐತೇನು 
ದಿನಾ ಸಿಗೂದಕ್ಕೆ dig 

ಅಂಗಡಿಕಾರ ಚೆನ್ನಸ್ಸನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದೊಡನೆ ಆತ ನಗುತ್ತಾ 
ರಾಗ ಎಳೆದ: “ ಮುದ್ದು ಮುಖದ ನಾರೀ6€5 ನಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿ68 

“ ಈ ಚೆನ್ನ್ಯಾ ಬರಬರುತಾ ಕನಿ ಆಗಾಕ ಹತ್ತಿದನಲ್ಲ?? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹಣಮ ನಕ್ಕ. 

“ ಓಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಾಮಾನು ತಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಟ್ರೊಪಿಗಿ 
ಹಾಕಿ ಮೂರು ರೂಸಾಯಿ ಲಾಭ ಹೊಡೀತಾನ. ಇನ್ನು ಕವಿಯಾಗದ 
ಬಿಟ್ಟಾನೇನು? ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

ಅ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರ ಎಂಥನರೂ ಕವಿ ಆಗುತಾರ,:” ನಂದ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರ. ತಿ 

“ ಸಾಕು ಕುಂಡ್ರೋ ಮೂಳಾ. ತಕ್ಕಡೀ ಹಿಡಿಯೂ ಕೈಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ದುರ್ಗವ್ವ ಮೂಗು ಮುರಿದಳು, . 


ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಾಜು ಓಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಪೇಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ" ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರ? ದಲ್ಲಿ ಬಾಬುವಿನದೂ 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿ. ಹಳೆಯ ಬಾಟಲು, ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಅಂಗಡಿ, ಅಂಗಡಿಯೆಂದರೆ ಚಪ್ಪರದ ಅಂಗಡಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆತ್ತುಹನ್ನೆ 
ರಡು ಅಡಿ ಉದ್ದವೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಅಗಲವೂ ಆದ ಹಳೆಯದೊಂದು 
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ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆತನ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಇರುತ್ತವೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬಂದವನೆ ಬಾಬು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಅಂಗಡಿ ಹೂಡುತ್ತಾನೆ. ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆ, ಸ್ನೋ, ಪೌಡರು, ಮುಲಾಮು, 
ಔಷಧಗಳ ಹಳೆಯ ಸೀಸೆಗಳು; ಬಿಳಿ, ನೀಲಿ, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಗಳ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಸೀಸೆಗಳು ಒಂದು ಕಡೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಬಾರದ ತಗಡಿನ ತುಂಡುಗಳು, ಎಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೂ ಪೆಟ್ರೋಲಿನ ಹಳೆಯ 
ಡಬ್ಬಿಗಳ,, ಮೊಳೆಗಳು, ಚಕ್ರಗಳು, ಸಲಾಕೆಡಳು, ಕಂಬಿಗಳು, ತೂತುಬಿದು 
RS ಬಕೆಟ್ಟುಗಳು, ಅರ್ಧ ಮುರಿದೆ ಸಟ್ಟಿಗಳು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕಾ ಲಕ್ಸೆ ಮಕ್ಕಳ ಯಾ ಗಿದ್ದು ಸಗ ಅವ್ರ ನತ ಸವಸ್ಟೇ 
ಉಳಿದ ತದ ಇಡು ಕೈಗಾ ಡಿ. 4 


ತೆ 
ಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೆ ಅಂಗಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ್ಕು 


ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರು ತಾನೆ ಅವನತಿಯ! ಅಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ | ಸರನಿಶೊಂದರಿಕುಂ ೋಡ್ಕೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಅನಕೆಲ್ಲರಿಗೂ”ಜ್ಞುಬು ಈರ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. 
ಬಾಟಿಲೀತೆ ಬಾಬ್ಯಾ * ಎಂದು ಅವರು ಅತನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮ 
ಅನನ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಅವರದೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕಿ ತಂದು, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ 
ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿದೆ. 
ಹಳೆಯ ಸೀಸೆ, ಜಂಗು ಹತ್ತಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಾಮಾನುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವಾದರೂ 
ಎಂಥದು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಒಂದಾಣೆಯ ವ್ಯಾಪಾ 
ರವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಸೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. 
ಬಾಬು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಸಂಗತಿ ಓಣಿಯ 
ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಬೇರೆ ಕಡೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದುನರೆ ಸೇರು 
ಮಾರುವ ಬಾಬು ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಸೇರಿನ ಹಾಗೆ ಮಾರು 
ತ್ತಾನೆ:"ಕೇಶನ್ವಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲದಂತಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಬಾಬುವನ್ನೇ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅನರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು 
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ಅವರು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ತ್ತಾನೆ ಬಾಬು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಂದ 
ಆತನಿಗೆ ಹಣವೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಾಬು ಯಾರನ್ನೂ ಪೀಡಿಸದೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೆಯೆ, ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಓಣಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಸ್ಳಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಫಾತಿಮಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಗೆಳೆತನ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವಳ ಮಗಳು ಮಮ್ಮಾಜಳೂ ಆತನನ್ನು " ಬಾಬಾ? ಎಂದು 
ಕರೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗೂ ಮೋಹೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಅದು ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಆತ ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಫಾತಿಮಳಿಗೇ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬರುವುದು ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದಲೇ, 
ಬೇರಾವುದೊಂದು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ವಿಚಾರವೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತದೆ ಬಾಬುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ 
ಬಂಡವಲು ತರುವುದೆಲ್ಲಿಂದ? 

ಬಾಬು ಆದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅಂಗಡಿ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಗೃಹಸ್ಥನೊಬ್ಬ ಆತನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೊಡೆಯನ್ನು ನೆಲ 
ಕ್ಯೂರಿ ನಿಂತು “ ಏನು ಬಾಬು, ಹೆಂಗಿದ್ದೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಬಾಬು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಸ್ಸಿತ್ತಿ- " ಓ ಸಿದರಾಯಪ್ಪನವರೇನು? 
ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ಸಾವುಕಾರರೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

* ಈಗ ಬಂದಿನಿ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಅರಾಮೇನು ಬಾಬು? ? 

“ ಏನು ಅರಾಮೋ ಬಿಡಿರಿ ಅಣ್ಣಾವರೆ. ಹೀಂಗ ಇದೇನೆ ಆತು. ? 

“ ಏನಾದ್ರೂ ಹೊಸಾ ಸುದ್ದಿ?” 

“ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು ಹೌದಲ್ಲರಿ? ಹೂಂ. ಒಂದು ಹೊಸಾ ಮಾಣು 
ಬಂದ್ಳೆತಿ. ನಿಮಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆದೀತೊ ಏನೊ. ಒಳಗ ಹೋಗಿ ನೋಡಿರೆಲ್ಲ. 
ಫಾತಿಮಾ ಇದ್ದಾಳು. ಜಸ 

ಸಿದರಾಯಸ್ಪ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ, ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳ 
ತಿದ್ದ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು-- “ ಸಾವುಕಾರರು ಬಂದರು ಅನ್ನಾ, ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು, ಫಾತಿಮಾ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅತನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡಳು. 

ಸಿದರಾಯಫ ನನಿಗೆ ನಲವತ್ತೆ ದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಸಿರಿ 
ವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ದೇಹ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೃಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗಿದ್ದ ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಖಾದಿಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಿ, ಕೋಟು, ಥೋತರ. ತಲೆಗೆ ಖಾದಿಯ 
ಪಾವುಡ. ಆ ಪಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಭೂಮಿಯಿದ್ದಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಾ ಪ:ರವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾಂಕ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಆತ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಖಾದಿಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ರಸಿಕ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹವಾಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ಷೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ 
ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೂ ಆತ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ. ಬಾಜು, 
ಹಣಮ, ಅಂಗಡಿಕಾರ ಚೆನ್ನಸ್ಸ ಎಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನು ಬಲ್ಲರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಆತ ಫಾತಿಮಳ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಸಲುಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

“ ಏನು ಫಾತಿಮಾ, ಹೆಂಗಿದ್ದೀ? ” ಎಂದ ಸಿದರಾಯಪ್ಸು. 

“ ಅರಾಮ ಇದೀನಿ ಸಾವುಕಾರ್ರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ರೀ?” 

“ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿನಿ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ” 

4 ನಾನೂ ಬರುತೀನಿ) ಮುಂಬಯಿಗೆ,” ಎಂದಳು ಮಮ್ತಾಜ್‌. 

“ ಹೊಂ, ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತೀನಿ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದು ಮಮ್ಮಾಜಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು-- “ ಚಹಾ ಹೇಳಿ ಬಾ ಹೋಗು ತಾಜೀ” 

ಎಂದು ನುಡಿದು Add ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಫಾತಿಮಾ ಯಮುನಳನ್ನು ಕುರಿತು 
2 ಬ್ಯಾರೆ ಸೀರಿಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ತಯಾರಾಗು ಯಮುನಾ. 


೧೧೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಾಗುವವರು ಬಂದಾರ. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು, ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಖಖ ತೊಳೆದು, ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಸಿದ್ದ ವಾದಳು. ಅವಳ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹಾರತೊಡಗಿ 
ದ್ದಿತು. . ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಂಕವೊಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗ 
ಲಿದೆ. ನಾಟಿಕ? ಹೌದು. ಸೂಳೆಯ ಬಾಳಿನ ನಾಟಿಕ. ಯಜಮಾನ 
ಎಂದರೆ ಹೇಗಿರುವನೊ....ತಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕೊ. 
ಎಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ಹೊಸದು. ಚಹ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಫಾತಿಮಾ ತನ್ನನ್ನು ಹೊರ 
ಗಡೆ ಕರೆಯಬಹುದು: ತಾನು ಆಗ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಬೇಕೇ? ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರಬೇಕೇ, 
ಇಲ್ಲ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ? ಸ 

“ ಯಮುನಾ...” ಫಾತಿಮಳ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 

ಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಹೊರಗಿನ ಕೊಟ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. ಸಿದರಾಯಸ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದ. ಹೊಸ ಹೆಕೆಯದ ಸುಂದರ ದೇಹೆ, ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ, 
ಆಕರ್ಷಕ ಹುಬ್ಬು, ಮನಸೆಳೆವ ಕಣ್ಣು-ಮೂಗು.. ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಿದರಾಯಸ್ಸನ 
ರಸಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒಡನೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾರು ಸೋಯಿತು. 

“ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು ಯಮುನಾ.” 

ಆಕೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಮಣಿದು, ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ' 

“ ಕೂಡ್ರು ಯಮುನಾ. ನಾಚಬ್ಯಾಡ. » 

“ ನಾಚಬೇಡ, ” ಎಂದು ಫಾತಿಮಾ ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೇ 'ಯಮುನ 
ಳಿಗೆ ವಿಸರೀತ ನಾಚಿಕೆಯೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ದೇಹನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಸ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಿದರಾಯಪ್ಪನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರ 
ಲ್ಲ. 


[ae] 


ಫೆ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೧೧೯ 


“ ಈಕೆ ಹೊಸಬಳಂತ ಕಾಣು ತೈತಲ್ಲ ಫಾತಿಮಾ? 

“ ಹೌದು. ಹೊಸಬಳೇ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಬಂದಾಳ. ” 
ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಆತ ಅಂಥಸಶೊಂದು ಕಳ್ಳಿ ಯ ಹೆಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಕಾ: ದುಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಚಜೋಡೇ ಚೀ ಫಾತಿಮಾ. ನನಗೂ ಇಂಥಾಕಿಯ! ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮನಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತೀನಿ. ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೋತೀನಿ. ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದರ ಆಯ್ತು. ” 

“ ಏನಂತೀ ಯಮುನಾ? ? 

“ನಾ ಏನು ಹೇಳಲವ್ವ? ನೀ ಹೇಳಿದಂಗ ಮಾಡುತೀನಿ. ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದು ಯಮುನಾ ಮೌನ ತಳೆದಳು. 

ಚಹ ಬಂದಿತು; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮೈಸೂರುಪಾಕು, ಖಾರಾ. 

ಸಿದರಾಯಸ್ಪು ಮೈಸೂರುಪಾಕಿನ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
“ ತಗೋ ಯುಮುನಾ ೩ ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ನೀಡಿದ. 

ಕೈಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ. 
ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಸಿದರಾಯಸ್ಸನ ಕೈಯಿಂದ 
ಮೈ ಸೂರುನಾ ನಾಕು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಮುನಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಆಕೆ ನಗುನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು: 

“ಏನು ನಾಚುತೀಯವ್ರಾ ನೀ? ನಿನ್ನಷ್ಟು ನಾಚಾಕೀನ್ನ ನೋಡೇ 
ಇಲ್ಲ ಬಿಡು ನಾ.” 

ಸಿದರಾಯಸ್ಪ ನಕ್ಕ. ಫಾತೀಮಳೂ ನಕ್ಕಳು. ಯಮುನಳಿಗೂ 
ನಗೆ ಬಂದಿತು. ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ! 

ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಚಹೆ ಕುಡಿದು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಸಿದ 
ರಾಯಪ್ಪ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಫಾತಿಮಾ ಎದ್ದು ಒಳ 
ಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ 
ಹಂಡೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಯಮುನಳನ್ನು ಕುರಿತು" ಇಂದಿನಿಂದ ಅನರೇ ನಿನ್ನ 
ಯಜಮಾನರು. ಏನಂತೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


೧೨೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯಮುನಾ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮ್ಮನೆ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿದಳು 
ಸ್ಟೆ. 

“ ನಾನು ಮಾಕೈಟ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ತಗೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. | 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಮ್ತಾಜಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಫಾತಿಮಾ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ 
ಸಿದರಾಯ, ಕೋಟು ಪಾವುಡ ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕಿರಿಸಿ ಒಳಗಡೆ ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲಿ ತೊ ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಂತೆಯ ಸಂದುಗಳಿಂದೆ ಇಳಿದು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಯಮುನಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕಥಿಕರವುಂಟಾಯಿತ..- 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈನೀಡಿ, ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೂ 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ನಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನು ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಮೇಲಸ್ಕತ್ತಿ ಆತ 
ಮಮತೆ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

"ಯಾಕ ಯಮುನಾ, ಹೀಂಗ ಕೂತಿದ್ದೀ? ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಇರೂ 
ದಕ್ಕ ನಿನಗ ಮನಸು ಐಕ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ? 

ಅದುವರೆಗೆ ಆಕೆ ೨ ಬಂತ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೊಂದಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉಕ್ಕಿ, ಬಿತ್ಕುಗಳ ರೂಸ ನಲ್ಲಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ki ನಿ ಯಮ:ನಾ ನಿನಗ? ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಯಾಕ BN ಹತ್ತಿದಿ”? 
ಎಂದು ಆತ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. 

ತಾನು ಅಳುತ್ತಿರುವುಜೀಕೆ? ತನಗಾದುದೇನು? ತನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದಲಕ್ಪರಂಭಿಸಿದ್ದ ಭಾವಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ ವಿವರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ತನ್ನ 
ಒಡೆದ ಬಾಳು... ಒಡೆದ ಸಂಸಾರ...ಒಡೆದ ಪ್ರೀತಿ... ನರಳಿ ನರಳಿ ಸತ 
ಅಪ್ಪ....ಸೆಕೆಮನೆ ಸೇರಿದ ತಾಯಿ....ಗೌಡರು....ರಾಮ....ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ರಾಮ....ಅಳು....ಮತ್ತೆ ಅಳು....ಕಣ್ಣೀರು. 

ಸಿದರಾಯಸ್ಸ್‌ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ | ಆಡಿಸುತ್ತ ಸಂತಯಿ 
ಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ್ಥ 

“ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಇರಾಕ ನಿನಗ ಮನಸಿರದಿದ್ದರ ಹೇಳು. ಒತ್ತಾಯ 


1) 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ನತ 


ಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ ನಾ. 'ಈ ೨ಳೆ ಇದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸು, ಮೊದಲ: ನಿಲ್ಲಿಸು. 
ನಿನಗ ಬ್ಯಾಡಾಗಿದ್ದರ ನಾ ಹೆಣಂಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಏನು? ಎಂದು 
ನುಡಿದ. | 

ಯು ವನಾ ಆಳುವನ್ನು ತಡೆದು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೊಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಅಳಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಇವರು 
ಎದ್ದು ಹೊರಟುಬಿಡುನರೋ ಏನೋ. ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂಜೀ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಗೌಡರಂಥ ಕ್ರೂರತನನಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ. ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾಕೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತು ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ನಟಿಸಬೇಕು. ಹೂಂ. ಇನ್ನು ನಓಟಸುವುನೀ ನನ್ನ ಕೆಲಸ, ಸೂಳೆಯ 
ಪಾತ್ರದ ನಟನೆ. ಘಾತಿಮಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ 


ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಅವಳ ಹಾಗೇ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಾಹು 


ಕಾರನ ಸೂಳೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕು, ಬೇರೆ ಮನೆ ಹೂಡಬೇಕು, ಹೇಗೋ 
ಸುಖ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ತಳ್ಳಬೇಕು... 


“ ಯಾಕ ಅಳು ಬಂತು ಯಮುನಾ?” ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ಸಿದ 
ರಾಯಸ್ಪ. 

ಹೆ ಒಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಗಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ” 

“ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೀಯಂತ ಕಾಣುತೈತಿ, ಪಾಸ...ಪಾಸ....... 
ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ನಿನಗೇನು ಕಷ್ಟ ಆಗದಾಂಗ ನೋಡಿಕೋತೀನಿ ನಾ. ಹೂಂ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ನೋಡೂಣು....ನಗು....” 

ಯಮುನಾ ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿನಳು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಫಲ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ' ಇನ್ಕೂ ಕನಿಕರ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಳ ನುಣ್ಣ 
ಗಿನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಏನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರತು ಬಿಡು 
ಯಮುನಾ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಸುಖದಿಂದ ಇರು. ನಿನಗೆ ಸೀರೆ ಕುಬುಸ, 
ವಸ್ತ ಒಡವೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೋ. ವಾರದಾಗ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾ ಇಲ್ಲಿರುತೀಠಿ. ನೀನೂ ಆನಂದದಿಂದ ಇದ್ದು ನನಗೂ 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಆನಂದ ಆಗುವ ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಬೇಡ. 
ಹೇಳು. ಏನಂತೀ?” 

೬ ಯಮುನಾ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಲ್ಲ ಹಂಗಾದರ? ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದ. 


ತೆರೆ: ಮೂರು. 


ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ತೆರವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಯಮುನಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸಿದ. ಮನೆಗೆ 
ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ತಂದುದಾಯಿ.ತು. ಮಂಚಗಿಂಚ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಬೀಳಜೆ, ಸಾದಾ ಹಾಸುಗೆಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿದ ಸಿದ 
ರಾಯಸ್ಸ. ಅದರೊಡನೆ ಎರಡು ಜತೆ ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಎನಡು ರಗ್ಗು. 
ನಾಲ್ಕ ಸೀಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ರವಕೆ, ರವಕೆಯೊಳಗಡೆ ಧರಿಸಲು ತೆಳುವಾದಬಟ್ಟಿಂಯ 
ಒಳನಸ್ತ್ರ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ಒಡವೆಗಳು, ಸ್ಕೋ, ಪೌಡರು ಡಬ್ಬಿಗಳು, 
ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆ, ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿ, ಬಣ್ಣದ ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೇರ್‌ ನಿನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಯಮುನಾ ಬೆಸ ಬೆರಗಾದಳು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ೬ನೇಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಆಕೆ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಕಂಡವಳಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಆವು/ ಳನ್ನು ಏಯೋಗಿಸುವ 
ದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವವಕಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಮಲಗಲು 
ದೂರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಈಚಲ ಚಾಸೆ, ಹೊದೆಯಲು ಕೌದಿ. ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ ಜಾನೆಯೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮೆತ್ತಗಿನ 
ಗಾದಿಯ ಸಹವಾಸ ಆಕೆಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು. ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಕಂಡವ 
೪ಲ್ಲ ಆಕೆ. ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನಂತೂ ಆಕೆ ನೋಡಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಗಂಧ 
ದೆಣ್ಣಿ...ಸ್ನೋ....ಪೌಡರ್‌.... ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಂಥ ವಸ್ತುಗಳನ್ನುಸ 
ಯೋಗಿಸುನರೆಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳಾದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಆಕೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ತಾನೂ ಉಸಪಯೋಗಿಸಬೆಕೆಂಬ ಬಯ 
ಕೆಯೂ ಆಕೆಗೆ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಾ ಊಟಿ 
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ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಎರಡು ಸೀರಿಗಳಿದ್ದರೆ. ಸಾಕಾಗಿದ್ದಿತು ಆಕೆಗೆ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಓಣಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ಸಹ ಆಕೆ 
ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಸ್ನೋ ಪೌಡರು 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೆರೆದಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ? ಇವನ್ನ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೂ ದಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ 
ನನಗ, * ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ನಕ್ಕು “ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಆನಂದದಿಂದಿರಬೇಕಾದರ ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಾಕ8 ಬೇಕು, ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಅಕೆಯ ಕೆನ್ನೆ, ಗದ್ದಗಳಿಗೆ ಸ್ನೋ ಹಚ್ಚಿ ಪೌಡರು ಸನರಿದ. 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು 
ಹಣೆಯ ನಡುವೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತಳು ಯಮುನಾ, ತಾನಿಷ್ಟ ಜೆಲು 
ವೆಯೇ? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಸಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ - ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸಿದ 
ರಾಯಸ್ರನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡಿ, “ ನಿನ್ನ ಚೆಲುನಿಕೆಯಂತೆ ಅಡಿಗೆಯೂ 
ಜೆಂದಾಗ್ಳೈತಿ” ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ. 

“ ತೊಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ಚಲೋ ಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ ಯಮುನಾ?” 

“ ಏನು ಚಲೋನೋ ಬಿಡಿರಿ. ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಸಣ್ಣವಳಿ 
ದ್ಹಾಗಿನಿಂದ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ರೂಢಿಯಾಗೈತಿ. ” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಷ್ಟ ಚಲೋ ರೆಣಟ್ಟಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ? 

ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸ.ದ್ದಿಯನ್ನಾತ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿದುದು ಅದೇ 
ಮೊದಲು. ಆಕೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಮನಿಯೊಳಗ ಯಾರ್ಯಾರು ಇದಾರ್ರೀ?” 

ಆತ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇದ್ದಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರ. ತಾಯಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು...” 

“ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು yk 

“ ಮೂರು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು, ? 
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“ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದಾರೇನ್ಸಿ? ” 

“ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣವರು. ? 

ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾದ ಆತ ತನ್ನಂಥವಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವು 
ದೇಕೆಂಬುದೊಂದು ಸವ.ಸೈಯಾಯಿತು ಯಮುನಳಿಗೆ, ರಾತ್ರಿ, ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಆತನೇ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

“ನೋಡು ಯಮುನಾ. ನಾನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ, ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಇದ್ದಾಳ. ಹಣಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಜೀವಕ್ಳ ಮಾತ್ರ ಸುಖಾ 
ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಕಡಮಿಯಣದಾಂಗ ಅನಿಸುತ್ಸೆತಿ. ಅದಕ್ಟುೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಸುಖಾ ಸಿಶ್ಕೀತೇನೋ ಅಂತ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತೀನಿ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲೂ ಸುಖ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಓಣಿಯೊಳಗ. ? 

“೬ ಯಾಕ ಮಲ್ಲಿಗೇನಾಗೈತಿ ? ಬಹಳ ಚೆಲುವಿ ಆದಾಳಲ್ಲ?” 

“ ಜಿಲುವಿ!” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಸಿದರಾಯಸ್ಪ. “ ಎಲ್ಲಾ 
ಮ್ಯಾಲುಮ್ಯಾಲಿನ ಚೆಲುನಿಕಿ ಅವಳದ್ದು. ಒಳಗ ಎಲ್ಲಾ ಸೊಲಸೇ. ಎಂಥೆಂಥ 
ಕೋಗ ಅದಾವೋ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ ಅವಳ ಮಾರೀ ಮ್ಯಾಲಿನ ಕಲೆ ನೋಡಿ 
ದರ ಗೊತ್ತಾಗೂದಿಲ್ಲೇನು? ಸೂಪ... ಅವರ ತಪ್ಪೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಇದರಾಗ 
ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಎಂಥೆಂಥನಗದೋ ಸಂಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತೈತಿ. ರೋಗ ಬರ 
ದೇನು ಮಾಡಿಯಾವು?” 

“ ಇಂಥಾವರ ಹತ್ತರ ನೀವಾದರೂ ಯಾಕ ಹೋಗುತೀರಿ? ಏನು 
ಸುಖಾ ಐತಿ ಅದರಾಗ?” 

“ಏನು ಸುಖಾನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೇ ಹೇಸಿಕೆಯಾಗುತ್ಛತಿ. ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚು ನನ್ನದು ಅಂತ. ನಾನು 
ಸಾಧಾರಣ ಕಲಿತವ. ಪುಸ್ತಕ-ಗಿಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಂಡನ  ಕಾಂಣೈಿಸ್ಸಿನಾಗ 
ಸೇರಿ ಗಾಂಧೀ ಶಿಷ್ಯನಾದವ. ಒಂದು ಸಲ ಜೇಲೂ ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನಂಥವನು ಸೂಳೆಯರ ಸಂಗ ಮಾಡಬಾರದು. ಆದು ತಪ್ಪು. ಅದು 
ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ನನಗ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. 
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ಮತ್ತೆ ಈ ಸ:ಸಕೂಪಕ್ಕೇ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತೇನೆ... ” ಎಂದು ಸಿದರಾಯಪ್ಪ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಕ್ಸು, 

“ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತೇ ನಿನಗ ?” 

“ ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳೀಬೇಕು? ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿಯವಳು.... ? 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಆ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ? ನೀ 
ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹುಷಾರಿಯಿಂದ ಇರು. ರೋಗ ಗೀಗ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬ್ಯಾಡ. 
ಬಹಾಳ ಭಯಂಕರ ರೋಗ ಅವು ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ ಬಿಡುತಾವ. ನಾನು 
ಊರಾಗ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬ್ಯಾರೆಯನರ ಸಂಗ ಮಾಡೂದಳ್ಳ ಹೋಗದಿದ್ದರಾ 
ಯಿತು. ಹೇಳು. ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇರುತೀಯಾ ನನ್ನ ಕೂಡ?” 

“ ಇದೇನು ಮಾತು ನಿಮ್ಮದು? ಬ್ಯಾರೆ ಸೂಳೇರ ಹಾಂಗಲ್ಲ ನಾ. 
ಈ ಕೆಲಸನೂ ಹೊಸಾದು ನನಗ. ಏನೋ ನನ್ನ ಕಾಡುವ ಕಾಲ. ಇದ 
ರಾಗ ಬಂದು ಬಿದ್ದೀನಿ. ನಿಮ್ಮಂಥಾವಂಗೆ ಮೋಸಾ ಮಾಡಿ ಯಾವ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ನಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನೀ ಮೋಸ ಮಾಡೀಯಂತ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನದೊಂದು ಸ್ವಭಾವ. ನಂಬಿದರ ಪೂರಾ ನಂಬಿ ಬಿಡುತೀನಿ. ನೀನೂ ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು.” 

ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ ಥಿನಗ ಕುಡಿಯುವ ಚಟ ಗಿಟ ಐತೇನು ಯಮುನಾ?” 

ಆತನಿಗೆ ಆ ಚಟನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಈಗಾಗಲೆ ಆಕೆ ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಆ ಚಟಿನಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವುಂಬಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ಆತನೆದುರಿಗೆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಟ ಅಂತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಊರಾಗ ಇದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕುಡೀತಿದ್ದಿನಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ನ್ಯಾಲ ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ.” | 

“ ಚಲೋ ಆಯ್ತು. ಈ ಓಣಿಯೊಳಗ ಚಹಾ ಕಾಫಿ, ಸೆರೆ ಸಿಂದಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡಿಯುವವರೇ. ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ರೊಕ್ಕ 
ಇರೂದನ್ನ ನೋಡಿ ನಿನಗೂ ಕಲಿಸಲು ಬಂದಾರು. ಆ ಆಸೇಕ್ಕ ಬೀಳಬ್ಯಾಡ, 
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ಬಹಾಳ ಕೆಟ್ಟ ಚಟಾ ಅದು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಏಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಚಟಾನೂ ಬರು 
ತಾವ " ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆತ ಕೇಳಿದ: “ ಮಾಂಸ 
ಗೀಂಸ ತಿಂತಿಯೋ ಏನು ಮತ್ತೆ? ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲ ನಾ ನಿನ್ನ. 
ನಿನ್ನದು ಯಾವ ಜಾತಿ?” 

“ ಜಾತಿ ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ಬಿಡಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ 
ಳಂತೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ಹೊಲೆ ಯರವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರ ಸಾಕಲ್ಲ? 
ಸನ್ನು ಜಾತಿಯೊಳಗ ಮಾಂಸ ಎಲ್ಲಾರು ತಿಂತಾರ. ನಾನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತಿಂದೀನಿ.” 

“ ಈಗ ನಿನಗ ಮಾಂಸ ಇರದಿದ್ದರ ನಡೀಸ್ಸೆ ತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

ಆಕೆ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು: “ ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ನಡಿತೈತಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ಒಂದೆರಡು ರೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದರ ಸಾಕು.” 

" ಈ ಮದ್ಯಮಾಂಸ ಅಂದರೆ ನನಗ ಇಸ್ಸೀ ಅನಿಸುತೈತಿ ಯಮುನಾ. 
ಜಾತಿ ಗೀತಿ ಅಂತ ನನಗೇನೂ ಭೇದಭಾವ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಊಟಾ 
ಮಾಡುತೀನಿ. ಆದರ ಅವರು ಮದ್ಯ ಮಾಂಸ ಸೇವಿಸುವದು ತಿಳಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುತೈತಿ. ನನಗಿರುವ ಚಟಿ ಅಂದರ ಎರಡೇ 
ನೋಡು.” 

“ ಯಾವುದು?” 

“ ಓಂದು ಸಿಗರೇಟು...” 

“ ಇನ್ನೊಂದು? ” 

“ ಇದು...” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆತ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಚಿವುಟಿದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿಡ್ಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಕೊರಳಿನ ವೆಕೆಗೂ ರಗ್ಗು 
ಹೊದೆದುಕೌಂಡು ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಆಕೆಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರು ತನಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೋ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಆತ ಉನ್ಮಾದಿತನಾದವನಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ ನಿನ್ನಿ ೦ದ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಖ ಇದುವರೆಗೆ ಇನ್ನಾರಿಂದಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನನಗ 
ಯಮುನಾ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾದೂ ಐತ್ಕೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮದ್ದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಬೇಕಂತ ಜೀವರ ಮಕ್‌ ಇತ್ತೋ ಏನೋ... 

ಯಮುನಳಿಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯ.ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗ ಹುಚ್ಚ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತಪ್ಲೀ ದೇಹೆದಲ್ಲಿಜಿಯೆ ಎಂದುಕೊಂಡ: 
ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನಿಂದ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಸುಖ! ಆತನಿಂದ 
ತನಗೇದಾದರೂ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿದೆಯೆ? ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ ? 
ಆತನ ಗಾಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹ ಸಿಲುಕಿರುವಾಗ, ಆತನ ತುಟ ತನ್ನ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮರ್ದಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಳಿನ ಅನಂದ ಲಭಿಸುತ್ತದೆಯೆ ತನಗೆ? 
ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ ಜನುಮಜನುಮಗಳ ಖುಣಾನುಬಂಧವಿರಬಹುದೆಂದು 
ಭ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ....ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಆನಂದವೂ 
ಲ್ಲ ಈ ಸಂಯೋಗದಲ್ಲಿ, ಇದೊಂದು ಆಟ...ವಿಚಿತ್ರ ಆಟ....... ದೇವರ 
ಆಟವೇ ಇರಬೇಕು ಇದೆಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಮನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಕರೆದೊಯ್ದು ಈಗ ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ 

ಅಟ....ಯಮುನಾ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಅವಳು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಿದರಾಯಪಸ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಂಗದಿಂದ ತನಗೆ ಹರ್ಷವಾಗುವಂತೆ ತನ್ನ ಸಂಗದಿಂದ 
ಅವಳಿಗೂ ಆಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವಳ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಆತ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಾನು? 

ಆತ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಫಾತಿಮಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಏನು ಯಮುನಾ, ಹ್ಯಾಂಗ್ಳೈತಿ ಸಂಸಾರ? ಸಾಹುಕಾರ ಹ್ಯಾಂಗಿ 
ದಾನ? ಸುಖದಿಂದ ಇದೀಯಾ? * 

“ ಏನು ಸುಖಾನೋ ಬಿಡವ್ವ. ” ಯಮುನಳ ಬಾಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ಕೊಂದು ಹೊರಹೊರಟತು. 

೬ ಯಾಕೇ? ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡುತೀ ? ನಿನಗೇನು ಕಡಮಿಯಾಗೈತಿ ಕ 
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“ ಏನೂ ಕಡಿಮಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಖಕೆ. ಸಾಹುಕಾರರೂ ಚಲೋ ಮನು 
ಸ್ಯರು. ಆದರೂ” ” 

" ಏನು?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲವ್ವ. ಜೀನಕ್ಳ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅವ್ರಗೇ 
ನಾಗ್ಫೆ ತೋ, ನನ್ನ ರಾಮಗೇನಾಗೈ ತೋ ARTE p 

" ಆಗೂದೆಲ್ಲಾ ಆಗಾ`s ಬೇಕಲ್ಲ ತಂಗೀ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗಬಾಂದು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳೇವು ಅಂದರ ಹೀಂಗ. 
ಇರೂದರಾಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. ನಾವು ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸಿಗುತೈ ತೇನು ಸರಸಂಚದಾಗ? ” ಎಂದು ಸಂತವಿಸಿದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಲ್ಲಿ ಬಂಬು ಹರಟೆಗೆ ಕೂಡ್ರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದುರ್ಗವ್ವ, 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಯಶೋದಾ ಮೊದಲಾದವರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟವನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. ಹಣ ಹಚ್ಚಿ ಆಡು 
ವುದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪಟ್ಟಿಣದ ಬೆಡಗಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿ 
ಬಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಳು ಯಮುನಾ. ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಿದಾಗ ಮನೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ತಂದೆಯ 
ನೆನಪು... ತಾಯಿಯ ನೆನಪು....ರಾಮನ ನೆನಪು. ಕೊರಳು ಬಿಗಿದು ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಶ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಲೆಶೂಲೆ, ಆಯಾಸ, ಆಲಸ್ಯ. 

“ ಯಾಕೇ ಹೀಂಗ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ? ವಏಿನಾಗೈತಿ ನಿನಗ?” ಎಂದು 
ಮಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಳು. 

“ ಏನೋ ಬಿಡವ್ವ. ಬಹಳ ಬೇಸರು.” 

" ಯಜಮಾನ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಬೇಸರೋ ಏನೋ.” ಎಂದು ನಗುತ 
ನುಡಿಯುವಳು' ಮಲ್ಲಿ. ಸ 

“ ಹೆಂಗೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮಲ್ಲೀ. ಈ ಬದುಕೇ ಬ್ಯಾಸರಾಗೈತಿ. ಯಾವದ 
ರಾಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ. ಅವೊತ್ತು ಗ:ಡಿಯ ಬುಡಕೃ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಾಬು 
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ನನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು'ಬರದಿದ್ದರೇ ಚಲೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಾದರಿಂದೆ 
ಪಾರಾಗುತಿದ್ದೆ. ” 

ಯಮುನಾ ಹಾಗೆ ವ-ತಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸೋಸವೇ 
ರುವುದು. ಆಕೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳುವಳು. 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು 
ಹೋದಾಂಗ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಸುಖ ಇಲ್ಲಂತ! ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲಂತ ! 
ನಿನಗೊಬ್ಬ ಳಿಗೇ ಏನು ದುಃಖ ಇರೂದು ಈ ಸರಪಂಚದಾಗ? ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಮನಸ್ಸೇ ೇ ಇಲ್ಲಾ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ದನಗಳು ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯೋ ಏನು? 
ನಿನ್ನಂಗ8 ನಾವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ದುಃಖಾ ಕಂಡೀನಿ. ಸಾಕಷ್ಟು ನರ 
ಳೀನಿ. ಈ ಓಣಿಯೊಳಗ ಇರುವವರೊಳಗ ಒಬ್ಬಳೂ ತಾನಾಗೇ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸೂಳಿಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುತಾ ಇಲ್ಲ. ಕಿಳೀತೇನು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಂಕಟ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ರ ನರಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೀನಿ. ಜೀವ ಇರೂತನಕ 

ಸ್ಯಾಂಗೋ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕು. ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿ 
ಸೇದೂದನ್ನಾದರೂ ಕಲಿ. ಇದರಿಂದ ಚಿಂತಿಗಿಂತಿ ಎಲ್ಲಾ ಮರತು ಹೋಗು 
ತಿ. ಹೂಂ... ಇದೇ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ 
ದು ಚಲೋ ಕಾಲ ಬಂದೀತು. ಷ್ಠ 
“ ಏನು ಚಲೋ ಕಾಲೋ ನಿನೋ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೀಂಗ8 ಕೊಳೆತು 
ಸತ್ತು ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ಚಲೋ ಕಾಲ ಬಂನೀತೆಸ ಏನೊ.” 

ಮೂಗಿನ ಕೊರಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಡ ಮಲ್ಲಿಯೆನ್ನುನಳು: 

೯ ಬೀ ಸಾವೆ... ಸಾವು... .... ಸಾನ ..ಯಾನಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಸಾವಿಂದೇ ಮಾತು ತಗೀತಿಯಲ್ಲ? ನಿನ್ನ ತಲ್ಯಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಏನೂ ವಿಚಾ 
ರವೇ ಇಲ್ಲೇನು? ಸಾವಂದರ ಹುಡುಗಾಟ ಅಲ್ಲ ಯಮುನೀ. ಹಾಂಗೆಲ್ಲ 
ಸರಸ ಮಾಡಾಕ ಹೋಗಬಾರೆದು ಅದರ ಸಂಗಡ. ಏನೋ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದೀನಿ. 
ಸಾವೇನು ಬರೂ ವೇಳೇಕ್ಕ ಬರುತೈತಿ. ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ ಅದು. 
ಅಸ್ಟಕ್ಯ$ ಸಾವು ಸಾವು ಬಾಬಾ ಅಂತ ಜಸ ಮಾಡ್ತು ಕೂಡ್ರಬಾರದು. 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿರೂದು ಬದುಕೂದಕ್ಕ. ಸಾಯೂದಕ್ಕಲ್ಲ. ?. 
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“ ಸುಡಲಿ ಈ ಬದುಕನ್ನ! ” _ 

ಮಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಮೌನ ತಳೆಯುವಳು. “ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಾಕೆ ನೀನು. 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಹೊಸಬಿ, ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಯ್ತಂದರ ನಮ್ಮಂಗತ 
ಆಗುತೀಯೇಳು. ಸಿಗರೇಟು ಪಗರೇಟು ಸೇದಾಕ ಕಲಿ. ಬ್ರಾಂಡಿ ಗೀಂಡಿ 
ರುಚಿ ನೋಡು. ಸ್ವಲ್ಪಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಆದರೂ ಸುಖಾ ಸಿಕ್ಕೀತು.” 

« ಶಿ81 ನೀ ಹೆಂಗೆಕೆ ಆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತೀಯೋ ಏನೊ, ? 

“ ಹೆಂಗ ಅಂದರ ಹೀಂಗ! ಯಾಕ ಸೇದಬಾರದು ? ಗಂಡಸರೇ 
ಸೇದಬೇಕು ಅಂತ, ಕಾಯಜಿಯೊಳಗೇನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಚಹಾ ಕಾಫಿ 
ಸೆರೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಕುಡಿಯೂದಿಲ್ಲೇನೇ? ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿ ಅಷ್ಟ ಯಾಕ 
ಬಿಡಬೇಕು? * ಎಂದು ನುಡಿದು ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ, 
ತುಂಟ ನಗು ಬೀರುವಳು ಮಲ್ಲಿ. 


ತೆರೆ: ನಾಲ್ಲು, 


ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟೂಬಿಡದೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಬೆಳಗಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಯಮುನಾ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಕೊಂಡುತರಲು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಕಾಳು ತಿನಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು 
ಮಮ್ತಾಜ್‌, ಯಮುನಾ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು-- .“ ನೀನೂ ಬರ್ತೀ ಏನೇ 
ತಾಜೀ? ” ಎಂದಳು, 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಯಮುನಕ್ಕಾ?? 

ಸ್ಯಾಟಿಯ ಕಣೆಗೆ. ” 

“ ಹೋಗಿ ಬರಲೇನೇ ಅವ್ವ 1” ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮಮ್ತಾಜ್‌. ಆಕೆ“ ಹೋಗಿ ಬಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಲೂ ಲಂಗದ ಅಂಚನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಣಿಗಿಳಿದಳು. 

"ಓಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನರು ಸೇರಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 


\¥ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೩೧ 


ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ವೇತಿ" ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನ:ದ ತ್ತಲಿದ್ದ, : ಅತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಬಾವುಟಿವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯುವಕ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಬ:ವುಟಿ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಬಟ್ಟಿ ಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ಪೊರಕೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ರಿ 
ಪುರುಷರು ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದ ರು. 

ಆತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಯಮುನಳಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. « ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಯ ದಬ್ಬಾ ಳಿ3:...ಬಂಡಬಾಳಶಾಹಿ....ಸಂಪು... 
ಮುಸ್ಕರ.... ಹೋರಾಟಿ.... ಸೂಟ ” ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದಗಳು. ವಿಚಿತ್ರ 
ಭಾಷೆ. 

ನಗರದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆನಿದ್ದ ಮಮ್ಮಾಜಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ 
ಯುವಕನ ಮಾತು ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ಕೋರಿತು. ಆಕೆ ಕೈ ತಟ್ಟುತ್ತ 
“ ಅದು ನೋಡೇ ಯಮುನಕ್ಕ. ಸಭಾ ನಡರೈತಿ. ೫. ಎಂದಳ್ಳು ಸಭೆ 
ಯೆಂದರೇನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನ ಬಯ 
ಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ಸಭೆಗಳನ್ನಾಕೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. 

ಸಭೆಯೆಂದರೇನೆಂಬುದು ಯಮುನಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪುಗೂಡಿದೆ ಜನರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು. ನೆಗರದ 
ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಶುಚಿಗೊಳಿಸುವ ರುೂಡಮಾಲಿಗಳವರು. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ? ಆ ಯುವಕ ಅವ 
ರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನೇ ತಾಜೀ? ? 

ತನ್ನ ಜಾಣತನವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದುದಕ್ಕೆ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಮಮ್ತಾಜ". 

“ ಸಂಪು ನಡದೈತಿ ಯಮುನಕ್ಕಾ. ಕಸ ಹೊಡೆಯುವವರ ಸಂಪು. ” 

“ ಅಂದರ?” ಯಮುನಕೃನ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರನೆನ್ನಿ ಸಿತು 

ಮಮ್ತಾಜಳಿಗೆ. . “ ಅಂದರ ಅಷ್ಟೋ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಸಂಪು ಅಂದರ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೂದು........ ಹ ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


೧೩೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು 


ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕ ಅವರ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ- “ ನಗರಗ ಹೊಲ 
ಸನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಈ ಕೂಲಿಕಾರ ಬಂಧು 
ಭಗಿನಿಯರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಬತ್ತ್ತು. ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಡವೇನು 
ಸಂಬಳ? ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಇವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ತಿನ್ನಬೇಕು ? ಬಟ್ಟಿ ಏನು ತೊಡಬೇಕು? ಒಂದು 
ಹೊತ್ತು ಊಟ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೊತ್ತು ಉಸವಾಸ. ಇದೆಂಥ ಅನ್ಯಾಯ... 
ನಾವಿನ್ನು ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದು. ಹೋರಾಟ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡಬೇಕು. ಸಂಪಿನ ನಿಧಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು...” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ತನ್ನಂತೆಯೆ ಇವರದೂ ಹೊಟ್ಟೆಯಹೋರಾಟ 
ವೆಂಬುದನ್ನರಿತು ಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. ಈಗ ಇವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸಂಬಳ 
ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂಪು ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೀರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೇ ತಾನು ಮಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವುದು. ಈ 
ಕಸಗುಡಿಸುವವರ ಹಾಗೆ ತಾವೂ ಸಂಪು ಹೂಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? “ಎಂಬು 
ದೊಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಅಖಳ ಮಿದುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಯಮುನಾ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವರೆದುರಿಗಿರಿಸಿದಳು. 

ಸಂಪು....ಸೂಳೆಯರ ಸಂಪು! 

ಹೆಂಗಳೆಯರ ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಿತು, ಹೊಟ್ಟಿ ಹಡಿದು: 
ಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿತು. ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಕೆಮ್ಮಿತು, ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆವಿ ಕ ಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸಿತು. ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಕುಣಿಕುಣಿದು ನಕ್ಕಳು. ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ತೂರಾಡುತ್ತ ಮಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದಳು. ದುರ್ಗವ್ವ: “ ಅಯ್ಯ$ ಹುಚ್ಚ 
ಭೆೋೀಸಡೀ! ಎಂಥಾ ತಲೀನೇ ನಿಂದು? ಅಯ್ಯ ಶಿನನೇ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ನಸ್ಕಳು. ಯಮುನಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಲಗೂ ನಗುವುದೇ 
ಕೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಗೆಯ ರಭಸವಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಯಶೋದಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸಂಪು! ಚಲೋ ವಿಚಾರನೇ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲೇ | ಇನ್ನೇನೃ 
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ನೀನೂ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಪುಢಾರಿ ಆಗೂದಷ್ಟು ಉಳೀತು... 

; ಯಜಮಾನ ಕಾಂಗರೇಸ ಬಿಜ ಸವ ಇವಳು ಯಾಕಾಗ 
ಬಾರದು? ಚಲೋ ಜೋಡಿ ಕೂಡಿದಾಂಗಾತೇಳು. ಗೆಣೆಯನೂ ಪುಢಾರಿ. 
ಗೆಣತೀನೂ ಪುಢಾರಿ, ” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ ಗೆಣೆಯಾ ಪುಢಾರೀ 

ಗೆಣತೀ ಪುರ್ಡರೀ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹರೀ ” ಎಂದು ಹಾಡಿ ನಕ್ಕ ಅಂಗಡಿಕಾರ. ಹೆಂಗಳೆ 
ಯಕೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದರು. ಯಮುನಳಿಗೂ ನಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅವರೆಲ್ಲ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಬು, ಹೆಣಮ ಇಬ್ಬರೂ 

ಶುಭ್ರ) ವಸ್ರಧಾರಿಗಳಾದ ಯುವಕರೊಂದಿಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. 
ಒಡನೆಯೆ ನಗೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದರು..ಆ ಯುವ 
ಕರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಡನೆಯೆ ಗುರುತಿಸಿದಳು ಯಮುನಾ. ಒಬ್ಬ ಅಂದ ` ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದವ. ಮಮ್ಮಾ 
ಜಳೂ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ. “ ಪುಢಾರಿ ಬಂದ್ರು ಪುಢಾರೀ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಹಿ ತಬ್ಬಿದಳು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ ಮಾಡಿದ ಯುವಕ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 
“ ನಾನೇನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪುಢಾರಿಯಲ್ಲ ತಂಗೀ, ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

“ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಡಿದು ತಿನ್ನುವ ಪ್ರಢಾರಿಗಳವರು, ಇವರು 
ಹಾಂಗಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮಂದಿ. ಕಸಗುಡಿ 
ಸುವವರ ಸಂಪು ನಡದೈ ತೆಲ್ಲ--ಅದಕ್ಕ ರೊಕ್ಕ ಕೂಡಿಸುದಕ್ಕ ಬಂದಾರೆ. 
ನಿಮನಿಮಗ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೊಡಿರಿ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಬಾಬು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಕೊಂಚ ಡೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಯಶೋ 
ದಳದು. ಬಾಬು ಆ ಯುವಕರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕೂಡ್ರಿಸಿದ. 
ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು. ಯಮುನಳೂ ಬಂದು ಒಂದೆಡೆ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
“ ನೀವು ಬರೂದಳ್ಯ ಮೊದಲು ಇದೇ ಈಗ ಇದೇ ಸುದ್ದೀನೇ 
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ಹೊಂಟತ್ತು ನೋಡಪ್ಪ. ಕಸಗುಡಿಸುವವರ ಹಾಂಗ ನಾವೂ ಯಾಕ ಸಂಪು 
ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬುಕಿ ಹುಚ್ಚು ಭೋಸಡಿ ಅಂತಿದ್ದಳು, “ 
ಎಂದಳು ದುರ್ಗನ್ವ. 

೬ ಯಾರಸಾ ಆ ಜಾಣಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹೆಣಮ. “ಮಲ್ಲಿ 
ಯೇನೂ ಅನಲಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೊ?” 

“ ಆಕಿಗೇನು ವಿಚಾರ ಬರತೈತಿ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ? ಹೀಂಗ ಅಂದವಳು 
ಯಮುಕಿ. ” 

ಹೆಣಮ ಯಮುನಳ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ-- “ ವಾಹೆನ್ರಾ ” ಎಂದ. ಬಾಬು 
“ ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌ ” ಎಂದ. ಯುವಕರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 
ಯಮುನೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದಳು. 

" ಏನಂಶೀಯಪ್ಪ ? ನಾವೂ ಮಾಡೋಣೇನು ಒಂದು ಸಂಪು?” 
ಎಂದು ಫಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ದುರಗವ್ವ. 

ಯುವಕ ಗಂಭೀರನಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ ತೊಡಗಿದ: 

“ ಜೇಪ್ಟೆಯ ಮಾತಲ್ಲ ಇದು ತಾಯೊ: ನೀವೂ ಸಂಪು ಹೂಡುವ 
ಕಾಲವೂ ಒಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಗಿರಣಿ 
ಕಾರಖಾನೆ, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿಕಾರರು, ಕಸಗುಡಿಸುವವರು, 
ಭಂಗಿಗಳು, ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುವವರು, ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವವರು ಇನ್ನಿತರ ಶ್ರಮಜೀವಿ 
ಗಳು ಮತ್ತು ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಶರೀರವನ್ನೇ ಮೂರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. 
ನೀವೆಲ್ಲ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ದೊಡ್ಡ ಹೋರಾಟಿವೊಂದು ಆರಂಭವಾಗುವದು. ದುಡಿಯುವವರೆಲ್ಲ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸುವರು. ನೀವೂ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
ವಡು.” 

“ ದೊಡ್ಡ ಸಂಪಾಗುವದೇಸ್ರೀ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಯಶೋದಾ. 

ಕ ಹೌದವ್ವ. ದೊಡ್ಡ ಸಂಪು. ಮಹಾ ಭಯಂಕರ ಸಂಪು. ನೂರು 
ಜನರ ಸಾವಿರ ಜನರ ಸಂಸಲ್ಲ ಅದ, ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಜನರ ಸಂಪು. 
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ಪ್ರಚಂಡ ಸಂಪು. ಆ ಸಂಪು ಸುರುವಾದಾಗ ಸಿರಿವಂತರೆಲ್ಲ ತತ್ತರಿಸುವರು. 
ಆಳುವವರು ನಡ:ಗುವರು. ಓಣಿ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ನಗರ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಜನರು ಸೇರಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿಯುವರು, ಮೈಲು ಮೈಲುದ್ದ ಮೆರನ 
ಟಿಗೆ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಜನರ ಸಭೆ. ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಭಾಷಣ. ಜೇಲು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಬೀಳುವವು. ಕಚೇರಿಗಳು ಕೆಣಸ ನಿಲ್ಲಿಸುವವು. ನ್ಯಾಯಾ 
ಸ್ಥಾನಗಳು ತಟಿಸ್ಪ ಎಂಗುವವು. ಆಳುವವರ ಕಿನಿ ಕಿವುಡಾಗುನಂತೆ ಜನ 
ಕೋಟಿ ಗದ್ದರಿಸವದು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುವದು. ಅದರ ರಭ 
ಸಕ್ಕ ಸುಲಿಗೆಗಾರರೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ನಾಶವಾಗಿ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ ಹೋಗುವರು. 
ಅನಂತರ ಗದ್ದಲ ನಿಲ್ಲುವದು. ಶಾಂತಿ ಬರುವದು. ಸಮತೆಯ ಶಾಂತಿ....” 

ಯುವಕ ಹಠಾತ್ತನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆತನ ಕಣ್ಣು ಬೊಂಬೆಗಳೆ. 
ರಡೊ ಉಜ್ವಲ ತೇಜದಿಂದ ಕಳಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದೃವ 
ರೆಲ್ಲ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದವರಂತೆ ಮೂಕವಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದ ರು. 

“ ಶಂಕರಣ್ಣ ಅಂದ ಮಾತು ಖರೆ.” ಹಣಮನ ಕರ್ಕಶಸ್ತ ಸರ ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು ಎಲ್ಲರೂ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿನರು. “ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುವವರ ಹಾಗೆ ಆತ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. 

“ ಕ್ರಾಂತಿ....ಕ್ರಾಂತಿ ಬರುತೈತಿ ಅಂತಾರ ಅವರು. ' ಕ್ರಾಂತಿ ಅಂದ 
ಕೇನು ಗೊತ್ತೈತೇನು ನಿಮಗ? ಈ ಬಡತನ, ಈ ಸಂಕಟ್ಕ ಈ ದುಃಖ 


. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಲಸಮ ಮಾಡೂದು ಕ್ರಾಂತಿ.” ಅವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಗೊರಗೊರ 


ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆತ ತೇವ 
ಗೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: “ ಈ ಸೈಲ್ವಾನ ಹುಂಬಗ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ತಿಳಿದೀತು ಅಂತ ನಕ್ಚೀರಿ ನೀವು. ಎಲ್ಲಾ ತಿಳೀತೈತಿ ನನಗೂ, ಐದಾರು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳಿ ನೆಡೀತಲ್ಲಾ) ಅದರಾಗ ಸೇರಿದ್ದಿನಿ ನಾನೂ. 


' ಆ ಕೆಂಪು ಮಾರಿ ಸರಕಾರಾ ಹೊರಗ ಹಾಕಬೇಕು. : ಮಾಡಬೇಕು ಇಲ್ಲಾ 


ಸಾಯಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಗಾಂಥೆಸ್ಪ.... ಕ್ರಾಂತಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಅಂತ ಒದರಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಾ SN ಇನ್ಫಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ಅಂದರು. ಹುಂಬ 
ಸೂಳೀಮಗಾ ನನಗೂ ಹುರುಪು ಬಂತು. ಬೋಲೋ ಭಾರತ ಮಾತಾಕಿ 
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ಅನ್ನುತಾ ನಾನೂ ಜಿಗಿದಿನಿ ಚಳವಳಿಯೊಳಗ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ 
ಹಳ್ಳೀ ಹಳ್ಳೀ ಗುಡ್ಮಾ ಗಿಡ್ಡಾ ತಿರುಗಿ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಮಾಡಿದಿನಿ. 
ಕೆಂಪು ಮಾರೀ ಸರಕಾರ ಹೊಂಟುಹೋತು. ಯಾರಿಗೂ ಸುಖಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಡತನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... ” 

“ ಆಗ ಆದದ್ದು ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲ ಹಣಮಣ್ಣ. ಅದು ಬರೇ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟ, ಕ್ರಾಂತಿ ಇನ್ನೂ ದೂರ ಇದೆ. ಅದು ಬಂದ ಬಳಕ 
ನೀವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಮರ್ಯಾಜೆಯಿ.೦ದ ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುನದು. ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಶಂಕರ. 

“ ಇನ್ನೂ ಎಂದು ಬರತೈೈತೆಪ್ಸ ಆ ಕರಾಂತಿ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ದುರ್ಗವ್ವ. 

“ ನೀನೆಲ್ಲಾ ಮನಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಬಂದೀತು.” 


“ ರಾಡಮಾಲಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕೊಳ್ಳ ಕೂಡಿಸಾಕ ಬಂದಾರ. ಏನೇನಾರೆ 
ಕೊಡಿರಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಾಬು ಜೇಬಿನಿಂದ ಎಂಟಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯ 
ವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಶಂಕರನ ಎದುರಿಗಿರಿಸಿದ. ಹೆಣಮ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟ, ಹೆಂಗುಸರು ನದ್ದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣ ತಂದು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಯಮುನಾ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟು, ಶಂಕರನ ಕಾಲು 
ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ಆತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ--“ ಕಾಲು ಯಾಕೆ 
ಹಿಡಿದೆಯವ್ವ"? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು. ನಾವು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು, ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರು ಎಂಬ ತತ್ವದವರು. ? 

“ ಏನೋ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು ಬಿಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ ಬಳಿಸ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಸಿಸಿತು. ನಮ್ಮಂಥಾ ರಂಡೇರಿಗೆ 
ಚಲೋ ಕಾಲ ಬರಲಿ ಅಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಾ ಇದೀರಿ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೇವರಿದ್ದಾಂಗ ನೀವು.” 

ಹಣನನ್ನು ಕೈಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿ ಶಂಸ? ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ಕಸಗುಡಿಸುವ 
ವರ ಸಂಪು ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು ನಡೆದೀತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
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ನೀವು ಬದುಕಿರಲು ನಿಮ್ಮೀ ಹೆಣಪಿಂಸಲ೧ೂ ಸಹಾಯನಾಗುವದು. ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದು 


ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. “ಮತ್ತ ರೊಕ್ಕ ಬೇಕಾದರ ಬರ್ರಿ ಅಣ್ಣಾ.” 
ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. ಯಮುನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೆರೆ: ಐದು. 


ಗೌಡರಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದ ಬಳಿಕ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿಯೆ 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಾಮ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲಾದ ಗಾಯಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಬಸಿದು 
ಕೀವು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅನಾಥನ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಹೋದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸಿದ, ಗೌಡರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸು. . ಇನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಬಾರದು, ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಮುನಾ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಾಗ ಆತನ 
ಯೆಸೀಚನೆಯಿನ್ನೂ ದೃಢವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಯಮುನಾ 
ಎಂದು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಗಂತೂ ಆಕೆಯಿನ್ನು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ, 
ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರೂ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಂತೂ 'ಫೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ತನ್ನಂತೆಯೆ ಈಗ ಯಮುನಳೂ ಪಠದೇಶಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದು ಅಕೆ? ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಬಾನಿಗೀನಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುಜೀ? 
ಹಾಗೂ ಆಗಿರಲಾರದು. ಹಾಗಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಸುದ್ದಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಜೀವ ಕೊಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ಅಡನಿಯ ಬೇಗೆ 
ಯಂತೆ ಹರಡುತ್ತದೆ ಸುದ್ಧಿ. 


ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಯಮು 
ನಳೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕೂಡಿ ಕಳೆದ ಎಳೆತನೆದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ತಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ದನ ಕಾಣ್ಚುದು, ಮದುವೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗಿ 
ಮೆರೆದುದು, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಗುಳ್ಳೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಅದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆಂದೆ£ 
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ತಿಳಿದು ನಲಿದುದು, ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬುಕ್ತಿ ತಿಂದುದು, 
ಇವು ಕಂಡು ಅವಳೊಮ್ಮೆ ಆಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಅದನ್ನು ಕೊಂದು 
ಅವಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಸುದುದು, ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಆಕೆ ಹಟ 
ತೊಟ್ಟುದು, ಆದೊಂದು ದಿನ ಬಿದಿರುಮೆಳೆಯ ಬಳಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಓಡಿ ಹೋಗೋಣ--ಎಂದಾಕೆ ಹೇಳಿದುದು, ತಾನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದು--ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಮಾತಿನಂತೆ ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಸುಖದಿಂ 
ದಿರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೊಳೆನ್ಸ, ಗಂಗವ್ವ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಸ್ಟ ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಾಯುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಕೆಲದಿನ ಸಿಟ್ರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರಿತುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ದನ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತಾನು ಅವರಿಂದ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ನರಳುತ್ತ ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ........ 
ಥೂ. ನನಗ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ... ಯಮುನಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಖರೆ. ನಾ ಮನುಷ್ಯಾ ಅಲ್ಲ. ಕೋಣ. ದೊಡ್ಡ ಕೋಣ,” ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಹೆಳಿದುಕೊಂಡ ರಾಮ. 

ಆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊರೆ 
ಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದುದು. ಮೈನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು... ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಗುಡಿಸಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ, ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾದಿ ತುಳಿದು ನಿಲ್ಲಾ 
ಣಕ್ಳೆ' ಬಂದ್ಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕೈಲನ್ಮೇರಿದ. ನಗರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ನ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ. 
ಯಾರಾದರೂ ಓಕೀಟಓಗಾಗಿ ಕೇಳುವರೇನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ಯಾರೂ 
ಅತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಎದ್ದು ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ. 
ಖಂದೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಆ ಊರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನಾದುದರಿಂದ ಸೇಟಿಯ ಬೀದಿ 
ಗಳ ಪರಿಚಯನಿದ್ದಿತು. ದಲ್ಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಕೇಂದ್ರನ:ದ ರವಿವಾರ 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗದ್ದಲ, ಮೈಮಣಿಸಿ ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಕಲಸಕ್ಕ್ಳಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊರು 
ವುದು, ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವುದೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ದಿನವೂ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೧೩೯ 


ಂಡೆರಡುರೂಪಾಯಿ ಸಹಜವಾಗಿ ೩ ಸಬಹುದು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯ 
ಎ ಆಟಾ ಆತ ಯೊ ಊಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆತನ - gue ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊಕಿಯಳೂ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಕೂಲಿ ಬೇಕೇನ್ರೀ? ” ಮ್ರ "ಅತ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ ಅಂಗಡಿಯವರೊ 
ಬ್ಬರು ಅತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬಂಟ ಮೂಟಿ ಹೊರುವ ಕೆಲಸ. ಅದೇ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಕೆಲವರು ಕೂಲಿಕಾರಕೊಂದಿಗೆ ಸರಿಚಯವೂ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಾಯಿತು. 
ಕೂಲಿಕಾರ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಆತನನ್ನು ಕೆಳತರಗತಿಯ ಭೋಜನಾಲಯ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆ ತೆತ್ತು, ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಉಂಡು, 
ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಪೇಟೆಗೆ ಮರಳಿದ ರಾಮ. ಅವನಂ 
ತೆಯೆ ಒಬ್ಬೊಂಟಗರಾದ ಕೂಲಿಕಾರನೇಕರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಗೋಣೀಚೀಲ ಹಾಸಿ, ಗೋಣಿಚೀಲ. ಹೊದೆದು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮನೂ 
ಒಂದು ಸಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿ ಅಚರ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದ. ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾವುಡವನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮಗ್ಗಲಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ಬಳಲಿದ ದೇಹ. ಒಡನೆಯೆ: ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ ವು. ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತು. 

ಅರುಣೋದಯದ ವೇಳೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನನ್ನು ಕುಳಿತು 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ 
ಮರಿಯಪ್ಪ * ಜೆಲೋದಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿಯೇನೋ ? * ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

“ ಮಾಡಿದಿನಿ. ನೀನೋ?” 

“ ನಮಗೇನಪ್ಪಾ. ಇದೆಲ್ಲಾ ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದೈತಿ. ನೀ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದಾವ. ಹಾಸೂದಕ್ಕ ಹೊರೂದನ್ಕಿ ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಹ್ಯಾಂಗ 


. ಬಂತೋ? ಇವೊತ್ತು ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಕೇಳು. ಚೀಲಗಳಿಗೇನು 


ಕಡಿಮಿ? ” 
ಮರಿಯಸ್ರನೊಂದಿಗೆ ಊರಹೊರಗಿನ , ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿ 
ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೂಂಡುದಾಯಿತು. ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
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ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದು, ಚಹ ಕುಡಿದುದಾಯಿತು. ಷೇಟಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದರೊ 
ಳಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಮೂಟಿ ಹೊರುವ 
ಕಾಯಕಕ್ಳಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಡುನಡುವೆ ನಾಲ್ಗಾರು ಸಲ ಚಕ್‌, ದೋಸೆ 
ಇಡ್ಲಿ, ಭಜಿ, ಖಾರಾ ತಿಂದು ಹಸಿವೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡುದಾ 
ಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ದುಡಿತ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಭೋಜನಾ 
ಲಯ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಊಟ, ಅನಂತರ ಅಂಗಡಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಸಹವಾಸ 
ನಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಪುನಃ ಅದೇ ದಿನಚರಿ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತು. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟೆಯ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಂಡನಂತಿದ್ದ ಹಣಮನ ಗೆಳೆತನವೂ ಲಭಿಸಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಹೆಣಮನೊಂದಿಗೆ ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮ. 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಹೀಂಗೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇರುತೀಯೋ ರಾನು ? 
ಮದುನಿ ಗಿದುವಿ ಆಗುವ ಯಿಚಾರ ಇಲ್ಲೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಹೆಣಮ. 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬೀಡಿಯ ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚತ್ತ ರಾಮ ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದ: 

" ನಮ್ಮಂಥನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಯಾತಕಪ್ಪಾ ಮದುವಿ? ಮೂಲ ಮಾರಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೂಲಿಯಿಂದ ಬರುವ ರೊಳ್ಸನೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಐತಿ. ಇನ್ನು ಮದುನಿ.... 
ಹೇಣ3....ಹ...ಹ್ಹ....ಹ...ಹ್ಹ... ” 

" ಮೆದುನಿ ಅಂದರ ಮದುನೀನೂ ಅಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು. ಜಜೆಲ್ಲಾ 
ತ್ರಾಸ ಯಾತಕ್ಕ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ? ನಮ್ಮ ಹೆಂಗ ಪರದೇಶಿಗಳಾಗಿ 
ಇರುವ ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಇದಾರ. ಅಂಥವರೊಳಗ ಒಬ್ಬಾಕಿಯ 
ಸಂಗಡ ದೋಸ್ಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರೂದು. ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ 
ಆದಂಗ ಆಯ್ತು. ಖಾನಾವಳಿಯೊಳಗ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಉಣ್ಣುತೀಯೋ? 
ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರ ಅಡಿಗೀನೂ ಮಾಡಿ ಹಾಕತುಳ. ಹೇಣ 
ತಿಯ. ಹಂಗೂ ಇರುತಾಳ, ? 
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“ ಆಂಥಾಕಿ ಹಂಗೂ ಹೆಂಗ ಸಿಗಬೇಕಪ್ಪ 9೫ 

“ ಹೆಂಗs ಸಿಗಂದರ ಹೆಂಗ ಸಿಗಬೇಕೋ? ಅಕಿಯೇನು 'ನಿನ 
ಹುಡುಕಿಕೋತ ಇಲ್ಲೀ ತನಕ ಬರಜೇಕೇನು ? ನೀನಃ ಹುಡುಕಬೇಕು. 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ದುಡಿದ ರೊಕ ೈ ಇರುತೈೈತಿ ಕೈಯಾಗ. ಖಾನಾ 
ವಳಿಗೆ ಕೊಡೂದನ್ನ ಆಕಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಕಗ ನಾನೂ ಇದ್ದೀನಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ಸಂಗಡ ಅರಾಮಾಗಿ. ” 

“ ಮನಿ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೇನೋ? “ 


“ ನಾನ್ಯಾತಸ್ವ ಮಾಡಬೇಕೋ ಮಳ್ಳ8? 4 ಗ್‌ iii. 
ದಿನಾಲು ದುಡಿದದ್ದರಾಗ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು 4 ಮಾಡುತೀನಿ.”: ಉಳಿ 
ದದ್ದು ಆಕಿಯ ಕ್ಯ ಯಾಗ ಕೊಡುತೀನಿ. ? i ( 1 


“ ಮದು ಎ ಆಗಿಲ್ಲಾ?” ಎಂನು ಅಶ ಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ರಾಮ, 

“ ಸೂಳೆಯರ ಕೂಡ ಇರೂದ್ಕ 8 ,ಯಾತಕ್ಕೋ] ?೫ ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಮೇಜು ಬಡಿದು ನಕ್ಕ ಕ ೪ ಬರುತೀಯೇಕೋ, ಇವತ್ತು 
ಕರಕೊಂಡು ತಿಗ. ನಿನಗೂ ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡುತೀನಿ. ” 

ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗಳನ್ನಾಗಲಿ, ಸೂಳೆಯನ್ನಾಗಲಿ ರಾಮ ಅದುವರೆಗೆ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ ವರನ್ನು ಅವರು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವರೆಂಬ ನಿಷ 
ವೇನೋ ಆತನಿಗೆ ೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಹಲು ರರೆಸ್ಟೋ 
ಜನ ರಾತ್ರಿ ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚಕತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯೂ ಅತನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ತು. ಈ ಮೊದಲು ಒಂದು ಸಲ ಮರಿಯಸ್ಸ ಆತನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದ. 
“ ಒಂದೆರಡು ಮಗೀ ಕುಡದು ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬರೂಣು ಬಾ, ” 
ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವ ಇಚ್ಛೆ ರಾಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆ 
ಯರೆಂದಕೆ ಹೇಗಿರುವಕೋ, ಅವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬ: ಬಯಕೆ 
ಯೇನೋ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದಿನ ಮರಿಂಯಸ್ಪ 
ಕರೆದಾಗ ಆತ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿತದಿಂದ ದಣಿದ ದೇಹೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗೈತಿ ನನಗ. ಇಂದು ಯಾವದೂ 
ಬ್ಯಾಡ. ಬಿದ್ದುಕೋತೀಫಿ.? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಸೂಳೆಯಕನ್ನು 
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ಕೋಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಹೆಣಮ ಆ 
ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತುತ್ತಲೂ ಆತನ ಬಯಕೆ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. 

" ಬಕ್ರ್ರೀಯೇನೋ? ಎಂದು ಹಣಮ ಕರೆಯುತ್ತಲೂ ಆತ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟ. ಹಣಮ ಆತನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸೆರೆಯಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. “ನನಗ 
ಭ್ಯಾಡಸ್ಸ ಅದು,” ಎಂದು ರಾಮ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಹೆಣಮ ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. “ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಜಳಕಾ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವ ಹಂಗ 
ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರು ಸೆಕೆ ಕುಡಿದು ಹೋಗಾಕ ಬೇಕು. ನಿನ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು ಇದರ ಮಜಾ? ಕುಡಿಯೋ ಮಳ್ಳ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕುಡಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಟರು. ಹಲವು ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹಣಮ ಆತನನ್ನು ತಮ್ಮ ಓಣಿಗೆ 
ಕರೆದುತಂದ. ರಾಮನ ಬುದ್ಧಿ ಆತನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಂದಿರುವ 
ದೆಲ್ಲಿಗೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಹರಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು ನಕ್ಕರು. “ನಿನ್ನ ಗೆಣ್ಯಾ 
ಬಂದ ನೋಡೂ ಮಲ್ಲೀ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಣ್ಯಾನ್ಸ ಕರತಂದಾನ, ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. “ ನೀನೇ ಕರೆದುಕೋ ಅವನ್ನ ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರನಿತ್ತು ಮಲ್ಲಿ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. « ಈ ಮುದಿರಂಡೆಯ ಸಂಗಡ 
ಯಾವ ಸೂಳೀಮಗಾ ಮಲಗ್ಯಾನು! ” ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತ ನ:ಡಿದ ಹಣವ. 
“ ಯಾಕೋ ಭಾಡಕೌ, ನಾಲಗೀ ಉದ್ದ ಮಾಡುತೀ? ಒಂದು ಒದ್ದರ 
ಗಭಾರದಾಗ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದೀ! ” ಎಂದು ಸಿಡದು ನುಡಿದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 

“ ಒದೀತೀಯೇನು? ಬಾ, ಒದೀ ಬಾ ನೋಡೂಣು. ನಿನ್ನ 
ಕಾಲು ಸೀಳಿ ಪಾತಾಳನ್ಸ ಮೆಟ್ಟುತೀನಿ, * ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಹಣವು 
ಅವಳ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದ. ದುರ್ಗವ್ವ ಭೀತಳಾಗಿ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಕೆ ಸಿಗು ನೀ. ಹೆಣಾ ಮಲಗಿಸುತೀನಿ,” 
ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದು ಹೆಣಮ ರಾಮನನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಯ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬತುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ, ತನ್ನ ಮನೆಯೆದುರಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅವಗನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಮುನಾ ಒಡನೆಯೆ ರಾವ:ನನ್ನು ಗುರ: 
ತಿಸಿ“ ರಾನಾ,” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಅನನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
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ಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಕಿನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರಾಮ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ. ಸೆರೆಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆತ 
ಯಮುನಳನ್ನು ಒಡನೆಯೆ ಗುರುತಿಸಿದ. ಆತನ ಮಿದುಳು ಭರದಿಂದ.ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. “ ಯಮುನಾ....ಯಮುನಾ....ನಮ್ಮೂರ ಹೊಳೆಪ್ಪ 
ಗೋಳ ಯಮುನಾ....ನನ್ನ ಯಮುನಾ....ಇಲ್ಲಿ ಹೆಂಗ ಬಂದಳು. 

“ ರಾಮಾ,” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಯಮುನಾ ಮುಂಡೆ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಣವ ಕವಳ್ಳನೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಹೋಗಿ “ ಬಿಡು ಅವನ್ನ. 
ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಲಗಾಕಂತ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅವ,” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದ. 

“ ಇವ ನನ್ನ ಗುರುತಿನವ, ಹಣಮನಣ್ಣಾ, ನಮ್ಮೂರಿನವ. ನಮ್ಮಾವ.” 

ಯಮುನಳ ಕತೆಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ರಾಮ ಯಾರೆಂ 
ಬುದು ಒಡನೆಯೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಆಕೆ ಹಣಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕಕೆದುತಂದು ಮಲಗಿಸಿದಳು. “ ಅವಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸಣ್ಣಾಗಿಸಿಂದ 
ಗೆಳೆತನ ಐತೇಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಊರಾಗ ಬೆಳೆದವರು. ಅವನ್ನ 
ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಆಕಿ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮತ್ತ 
ಕೂಡ್ಯಾರ ದೇವರೇ ಕೂಡಿಸಿರಬೇಕು ಅವರನ್ನ. ಸುಮ್ಮನಿರು, ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. “ ಹಿಂಗೇನು? ಚಲೊನೇ ಆತೇಳು ಹಂಗಾದರ. ಅವಗ 
ಒಬ್ಬಾಕೀನ್ಹ ಗಂಟುಹಾಕುವ ತ್ರಾಸನೂ ತಪ್ಪಿದಂಗಾತು, ” ಎಂಬೆ ನುಡಿದು 
ಹೆಣಮ ಹಾಸುಗೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ನ:ಲಗಿಕೊಂಡ. 

ತೂಷಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ತಂದಳು ಯಮುನಾ. ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಅಂದೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗದ್ದನಾದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಬಗೆಗೆ ಭೀತಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾದಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಯಮುನಾ. ಆತನ ತಲೆಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ 
ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ ರಾಮ. 

“ ಯಾರು ನೀ? ” ಎಂದು ಗಡುಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 
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ನನ್ನ ಗುರುತಾಗಲಿಲ್ಲೇನೋ ರಾಮ? ನಾ ಯಮುನಿ. ” 

೬ ಯಮುಸಿ ? ಯಾವೂರ ಯಮುನಿ? ರಾಷು ? ಯಾವೂರ ರಾಮ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಆವಳ ಭುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒರಟಾಗಿ ಅಲು 
ಗಾಡಿಸುತ್ತ-- “ ಇದೇನು ಯಾಸ ಹಾಕಿದ್ದೀ ? ಆಟದಾಗ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವ 
ವರಾಂಗ? ಈ ಸೀರಿ, ಈ ಕುಬುಸ, ಈ ವಸ್ತ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. | 

“೬ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಾ ಅಂದರ .ಆಗ ನೀ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾ ಪರದೇಶಿ 
ಯಾದಿನಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿನಿ. ತಿನ್ನೂದೇನು? ಮಲಗೂದೆಲ್ಲಿ? 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬೀಳಬೇಕಾತು. ” 

“ಕೆಲಸ? ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ? ? 

“ ಅದನ್ನೂ ಒಡದೇ ಹೇಳಬೇಕೇನು? ಇದು ಯಾರ ಓಣಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನಿನಗ?” 

"4 ಯಾರ ಓಣಿ”. 

4 ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ. ? 

ರಾಮ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ, ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿದ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ 
ಗಲಗೊಳಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿದ. ಅನಂತರ ಇಳಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ: 

ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ....ನೀನೂ ಸೂಳೆಯಾದಿ ಹಂಗಾದರ ? ಹೂಂ. 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಇದು ಸೂಳೇರ ಓಣಿ ಅನ್ನೂದು ಖರೆ. ಹೆಣಮಣ್ಣ ನನ್ನ 
ಕಗಕೂಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಹಾದ್ಯಾಗ ಸೆರೆ ಕುಡೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕುಡಿದಿನಿ. 
ತಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜುಂ ಅಂತೈತಿ. ಏನೂ ಹೊಳೀದಂಗ ಆಗ್ಫೆತಿ ಯಮುನೀ, ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಮತ್ತೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ. 

“ ಉಂಡಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ಎಂದು ಕಥಿಕರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 
ಯವ.:ನಾ. 

“ ಏನು ಉಣ್ಣದೆ ಬಿಡು. ಈ ಸೆರೆ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಹೊಕ್ಕಾಗಿನಿಂದ 
ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಬದಂಗ ಆಗೈತಿ. ಕ 

“ ಕುಡೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕ ಕುಡಿದಿ ರಾಮು?” 


ಹ್‌ 
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“ ಹೌದು ಕುಡೀಟಾರದಾಗಿತ್ತು. ಹಣವ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು, ದೀಸ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ.ಖನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. 
ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿ: ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಕೆಮ್ಮು ಯಮು 
ನಳ ನಿದ್ರಾ ಭಂಗ ಮಾಡಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ತಾನು ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಸಿದರಾಯಫ್ಪನ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ವರೆಗಿನ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು ಯಮುನಾ, ರಾಮನೂ ತನ್ನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ನಿನ 
ರಿಸಿದ. | 

“ ಅವ್ರಗ ಏನಾಯಿತೋ ರಾಮ?” 

“ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಯಮುನೀ. ಖಟ್ಲಿ ನಡದ್ಳೈ ತಿ. ಕ 

“ ಅಕೆಗೇನಾಗುತೈತ್ಯೋ ಅಂತ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಚಿಂತಿ ನನಗ.” 

“ ಲಕ್ಕಪ್ಪ ವಕೀಲನ್ನ ಇಬ್ಟಾನಂತ. ಏನಾಗುತ್ಯೆ ತ್ಯೊ ನೋಡ 
ಬೇಕ.” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಕೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 

“ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ ರಾಮ? ” 

“ ಆಗೂದಾದರೂ ಹೆಂಗ? ನೂ ದುಡಿಯೂದು ರನಿನಾರ ಪ್ಯಾಟಿ 
ಯೊಳಗ. ನೀ ದುಡಿಯೂದು ಇಲ್ಲಿ. ಪ್ಯಾಟಿ, ಖಾನಾವಳಿ ಬಿಟ್ಟು ನು 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನೀನಂತೂ ಅತ್ತ ಬರುವ ಹಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ? 

“ ನಂದೇನು ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿ?” 

4 ನಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ? ನಿನ್ನೆ ಹಣವು ಕರದನಂತ 
ಬಂದಿಸಿ. ಇಲ್ಲದಿಶ್ಚರ ಅಂಗಡೀ ಕಟ್ಟಿಗೂ ನನಗೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು.” 

“ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುತಿದ್ದಿಯಾ? ” 

“ ಮತ್ತೇನ ಮಾಡೂದು ? ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಮನಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 
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“ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಇದ್ದುಬಿಡು,” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾತೊಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಸಿದರ: ಯಸ್ಸನ ನೆನಪಾಗಿ ಆ ನುಡಿ ಬಾಯ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು. ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿ ಈ ಮನೆ ಹೂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ತಾನು ಆತನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ರಾಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಸಿದರಾಯಸ್ಸನಿಗೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಆಗುವುದು. ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಆತ 
ನಿಗೆ ಏನೆನ್ನಿಸಬಹುದು?” 

ರಾತ್ರೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನನನ್ನುಂಡು, ಚಹ ಕುಡಿದು ರಾಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೆಣಮ ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಮಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಳು. ದುರ್ಗವ್ವ, ಫಾತಿಮಾ, ಬಾಬೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿದರು 

'" ಹಳೇ ಗೆಣ್ಯಾ ಗಂಟುಬಿದ್ದ.. ಇನ್ನು ಆ ಸಾವುಕಾರಗ ಸೋಡಚೀಟ 
ಕೊಡುವಾಕೆಯೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಫಾತಿಮಾ “ಛೆ... ಹಂಗ ಹೆಂಗ ಮಾಡಾಕ ಬರುತ್ಛೈತಿ 
ದುರ್ಗವ್ವ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಇವಳನ್ನ ರಾಣಿಯ ಹೆಂಗ ಇಟ್ಟಾನ. 
ಕಾಯಂ ಇರೂ ಕರಾರಿನ ಮ್ಯಾಲ ಇವಳಿಗೆ ಮನೀ ಮಾಡಿ ಕೊ ಟ್ಟಾನ. ಅವ 
ಬಹಾಳ ಚಲೋ ಮನಷ್ಯ. ಈಗ ಯಮುನಾ ಅನನ ಬಿಟ್ಟು ಇವನ್ನ 
ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳೂದನ್ನ ದೇವರು ಮೆಚ್ಚಾಕಿಲ್ಲ. ಇದು ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ. ಏನಂತೀ 
ಬಾಬೂ?” ಎಂದಳು. 

“ ೬ ಹೇಳೂದು ಬರಾಬರಿ. ನಂಬಿಕೀ. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು 
ವಿಂದೂ.” 3 

“ ಇವನೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದಕ್ಕ ಸಾವುಕಾರ ಒಫ್ಪಿದರ ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾಕೆ, 
ಆದರ ಅವ ಬಹಾಳ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ,” ಎಂದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

“ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲವ್ರ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಾರವರು ಎಲ್ಲಾ, ?: ವಿಂದಳು 
ಯಮುನಾ. | ಸಿ 
“ ಹಂಗಾದರ ಏನು ಮಾಡುವಾಕಿ ಈಗ?» 

“ ಏನೋ ಅವ್ವ. ಯಾವದೂ ಹೊಳೀಲೊಲ್ಲದು. ” 


ಎ 
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ವಿಶ್ರಾಸಘಾತ.... ಕಾಯಂ ಕರಾಠ:....ನಂಬಿಕೆ... ರಾಮನಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಯಮುನಳ ಯಜ 
ಮಾನ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.  ಯಮುನಳೂ ತನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ: ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ - ಎಂಬುದೇನೋ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅರ್ಥವಾಗು 
ವ್ರದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾಹುಕಾರನೊಬ್ಬನ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಆಕೆ 
ಸುಖದಿಂದಿರುವಳಾದುದರಿಂದ ತನ್ನಂಥ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳಲು 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಆತ ಭಾವಿಸಿದ. 

“ ನಡೀ ಹಣಮಣ್ಣಾ. ಹೋರೆಗೆ ಹೋಗೂಣು, ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದು 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಬುಬಿಟ್ಟ. 

“ ಮಧ್ಯಾನ್ನದಾಗ ಬಂದು ಉಂಡು ಹೋಗೋ ರಾಮಾ,” ಎಂದು 
ಯಮುನಾ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಮ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಗಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಟೆವಾಯಿ:ತು. ಆತ ಯಮುನಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿತ್ಯದಂತೆ ಚಹದಂಗಡಿಗೂ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ದುಡಿ 
ಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿ:ತು,, ಯಮುನಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಛಿ. 
ಮತ್ತ್ಯಾಕ ಹೋಗೂದು ಅವಳ ಹತ್ತರ? ನನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸೇ 
ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಕರಿಯದವರ ಮನಿಗೆ ಕಳಸಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗೂದಂದ 
ಕೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದರಾಯ್ತು, “ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿ 
ಸಿದ. ಹಸಿವೈ ದುಡಿಶಗಳಿಂದಾಗಿ ಮೈ ಮನಸುಗಳೆರಡೂ : ಸೋತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದುವು. ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಒಟ್ಟು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೆರೆಯ 
ವಾಸನೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನಾಣಗೆಗೆ ನೀರೂರಿತು.  “ ಕುಡೀಬಾರದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿನಿ. ಯಮುನಿಯ ಸಂಗಡಲೇ ಇರೂದಾಗಿದ್ದರ ಕುಡೀತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಸೇನೂ ಬಿಟ್ಟಿಂಗಾಯ್ತು. ಯಾರಿಗಾಗಿ ಉಳಿಸೂದು ಈ 
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ರೊಕ್ಕಾ ? ಯಾರಿದಾರೆ ನನಗ? ಇನ್ನು ನಾ ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸೆರೆದಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಸಾಗಿದ. ಎರಡೂ ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಸೆರೆ ಕುಡಿದುದಾಯಿತು. ಅಮಲೇರಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯಿತು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಪೇಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ, 
ಅಂಗಡಿಯ ವರೆಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚೌಕವೋದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಾರೋ ಆತ 
ನನ್ನು ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು ಶನಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಮನಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಉಗುಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಪೋಲಿ 
ಸಿನವನೊಬ್ಬ ಈತನನ್ನು ಕಂಡು ದಂಡದಿಂದ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ. ರಾಮನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅರಿವು ಬಂದಿತು. ಹೇಗೋ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಅಂಗಡಿಯ ವರೆಗೆ 
ಬಂದು ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದ. 

ಎರಡು ದಿನ, ಎರಡು ಇರುಳು ಹಾಗೆ ಕಳೆದುವು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಣನು ಆತನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
“ ನನ್ನ ಕೂಡ ಇರೂದಕ್ಕ ಅವಳು ತಯಾರಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ-ನಾ ಯಾತಕ್ಕ 
ಬರಬೇಕು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಥ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ. ಅಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ 
ಆತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಳಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಉಭಯ 
ಸಂಕಟ, ಇತ್ತ ಸಾವ್ರಕಾರರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ರಾಮನನ್ನು 
ದೂರಗೊಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಿದರಾಯಸ್ಪನ ಸವಾರಿ 
ಆಗಮಿಸಿತು. ಯಮುನಾ ಮೌನ ತಳೆದಳು. 

ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾಮ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಣಮನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆತ ಮತೆ 
ಮಾತು ತೆಗೆದ: ಗ 

“ ಯಮುನಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಸಾವುಕಾರನ್ನ ಬಿಡೂದಕ್ಕ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕ8 ನೀ ಹೀಂಗ ಕೊರಗಿದರ ಏನು ಬರುತೈತಿ 
ಬ್ಯಾರೆ ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತೀನಿ ಬಾರೋ. ಯಶೋದಾ 
ಅಂತ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಇದ್ದಾಳ, ಅವಳದೂ ನಿಂದೂ ಚಲೋ ಜೋಡಿ ಕೂಡು 
ತೈತಿ.” 


ಇ 


ಇ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೪೯ 

ತಾನು ಹೀಗೆ: ಕೊರಗುವುದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ರಾಮನಿಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕುಡಿತದ ಚಟಿನಂತೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅದೂ ಒಂದು. ಹೋಗಲೇ, :ಹೋಗಿ ಬಿಡಲೇ, ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. ಅದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಅಲ್ಪಮತಿ ಹಟತೊಟ್ಟಿತು. 

“ ಹಂಗೇ ಆಗಲಿ ಹಣಮಣ್ಣ. ಬಕ್ತೀನಿ ನಡಿ.” 

ಅಂದು ಹೆಣಮ ಹೆಚ್ಚು ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕುಡಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ರೊಕ್ಕಾ ಹಾಳುಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನ: ಸಂಗಡ ಮಲ 
ಗೂವಾಕಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ಛೈತಿ. ಅವಳೇನೂ ಫುಕಟ ವ:ಲಗೂದಿಲ್ಲ. ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. “ ಹೌದೌದು” ಎಂದು ತಶೆದೂಗಿದ ರಾಮ. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಸಿದರಾಯಪ್ಸ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾದುದರಿಂದ ಯಮುನಳೂ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಶೋದಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ದೊರೆತಿರಲಿನ್ಲವೇನೋ.--ಆಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ನೆಟ್ಟ 
ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದುರ್ಗವ್ರನೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಲಿ 
ದಳು. ಹೆಣಮ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಯಶೋದಳ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟ, “ ನಿನಗೊಬ್ಬ 
ಗೆಣ್ಯಾನ್ನ ತಂದೀನಿ. ಕರಕೋ. ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ರಾಮನನ್ನು ಅಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: “ ಯಾರೋ ಅವ, ಹಣಮಾ?? 

“ ಮನ್ಸೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ಅವನೇಆ ರಾಮ,” ಂದು ಹೆಣಮ ತನ್ನ 
ಸಹಜ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ, “ ರಾಮ ಬಂದನೇ ? ಎಲ್ಲಿದಾನ? ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ ಎಲ್ಲಿದಾನ ಹೆಣಮಣ್ಣ ?” 

“ ಅಲ್ಲಿದಾನ ನೋಡು ಯಶೋದಿಂಓ ಮನಿಯಾಗ. ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಶೋಜಿಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಒಳಸೇರಿದಳು ಯಮುನಾ. 

ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದರಾ 


೧೫೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಸಂಶಯ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

೬ ಯಾರು ಯಮುನಾ ಆ ರಾಮ ಅಂದರ?” 

ಏನಾದರೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಆ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರುವಂತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸೊನ್ಬಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ಅರುಹಿದಳು: 

“ ಅವ ನಮ್ಮೂರವ. ಮನ್ನೆ ಮನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾನ, ” 

“ ನಿನಗೂ ಅವಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧ ಐತೇನು?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಳೇನು ಉತ್ತರವೀಯಬೇಕು? ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ನಂಟೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ: ಆತ ತನಗೆ 
ತೀರ ಆತ್ಮೀಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿರುವ ಸ್ಥಾನ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡದು. ಬೇರಾರೂ ಅದನ್ನಾಕ್ರಮಿಸುನಂತಿಲ್ಲ. ತನಗೇನಾಗಬೇಕು 
ಆತ? ಎಂಥ ಪ್ರಶೈೆ! 

“ ಹಾಂಗ ಸಂಬಂಧ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಬೆಳೆದವರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದನಾ ಕಾಯುತಿದ್ದಿವಿ. ? 

ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಆತನೆಂದ: 

“ ಹೀಂಗೇನು? ಸರಿ, ಸರಿ ಅವನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿ 
ಸಿಕೋ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರಾಯ್ತು ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತಾನ ಆ ದನಗಾಹಿ?” 

“ ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಕೂಲಿ ಮಾಡುತಾನ.” 

“ ದನಾ ಕಾಯುವವ ಕೂಲಿ ಮಾಡದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನೀ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ದೂರೂ ಇರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು3 ಟ್ಟ. 

ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಆ ನಿಷಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಯಮುನಳ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ 
ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಾಮ, ತನ್ನ 
ಬ್ರೀತಿಯ ರಾಮ ಅದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಜತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸುವುದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡ ಸಿದರಾಯಸ್ಪ.-- 


ನು 
“ ಯಾಕ ಯಮುನಾ? ಏನಾಯ್ತು ? ನಿದ್ದೆ ಬರಛೊಲ್ಲದೇನು ? ” ಎಂದು 


ಹಾ 
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ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಡ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದನಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಿದರಾಯಸ್ಪ ಹೊರಗಡೆ ಹೋದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ 
ಯಮುನಾ ಯಶೋದಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ “ನನ್ನ ಮನಸ್ಯಾನ್ನ ನೀಹ್ಯಾಂಗ 
ಕರಕೊಂಡಿಯೇ ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಯಶೋದಾ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು: 

“ ನಿನ್ನ ಮನುಷ್ಯಾ! ಏನ್ನು ಅವನ ಮದುವಿಯ ಹೇಣತಿ ಇದ್ದಂಗ 
ಮಾತಾಡುತೀಯಲ್ಲ? ತಾನಾಗಿ ಬಂದವಗ ಬ್ಯಾಡ ನಡೀ ಅನ್ನಾಕ ಬರುತೈ 
ತೇನು? ಕೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬರುತಾರ, ಹೋಗುತಾರ. 
ಅವನೂ ಬಂದ. ನಂದೇನು ತಪ್ಪೈತಿ ಇದರಾಗ? ” 

“ ಹೌದು. ಇವಳದೇನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. 
ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಶಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳು ಅಳು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಯಶೋದಳಿಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು-- ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಯಮುನಳನ್ನು ಸಂತವಿಸುತ್ತ-- 

“ ಕಣ್ಣೀರು ಯಾಕ ಹಾಕುತೀಯವ್ವ? ನೀ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂದರ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ನಾ. ನನಗೇನೇ? ಅವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಾವ ಸಿಕ್ಪಾನು. ಬಿಡು ಬಿಡು. ಅಳೂದು ಯಾಕ? ” ಎಂದಳು. 

“ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿಂದ ಇಲ್ಲೀತನಕ ಬರಿ ಅಳೂದೇ ಆಗೈೈತಿ ನನ್ನ ಬಾಳು 
ಯಶೋದಾ.” 

“4 ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ ಅವ್ವ. ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮಿಯಾಗೈತಿ ಈಗ? 
ಅರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನಂಥಾ ಯಜಮಾನ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸಿಗೂ 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ ಏನು ಅರಾಮೊ, ಏನು ಯುಜಮಾನನೊ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಸರಾಗ್ಳೆತಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗೈತಿ. ನನ್ನ ರಾಮ....... ಸಾವುಕಾರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅವನ 
ಸಂಗಡಲೇ ಇರಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ. ಏನಂತೀ?” 

“ ಫಿನಗ ಹೆಂಗ ತಿಳೀತೈತ್ಯೋ ಹೆಂಗ ಮಾಡು.” 


A 
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" ರಾತ್ರಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಅವ ಬಂದರ ನಾ ಕರದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡವು. ” 

"ಹೂಂ. ಹೇಳುತೀನಿ. ಆದರ ಸಾವುಕಾರ ಇರತಾನಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮನಿ 
ಯಾಗ? ಹೆಂಗ ವತಾಡುತೀ? ” 

“ ಏನಾರ ಮಾಡುತೀನಿ. ಫೀ ಹೇಳು ಅವಗ.” 

ರಾತ್ರಿ ರಾಮ ಬರುತ್ತಲೂ ಯಶೋದಾ ಯಮುನಳ ಸಂದೇಶವನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

“ಆಕಿಯ ಆ ಗೆಣ್ಯಾ ಅದಾನೇನ ಮನಿಯಾಗ?” 

“ ಇದಾನ. » 

“ ಅವ ಅಲ್ಲಿ ಇರುನಾಗ ನನ್ನ ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡುತಾಳೆ ಆಕಿ? 
ಅವನ ಕೈಗೆ ನನ್ನ ಹಾಕಿ ಮೈಮುರಿ ಬಡಿಸಬೇಕಂತ ಮಾಡ್ಯಾಳೋ ಏನು? 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇನಳ ಸಂಗ ಮಾಡಿ ಗೌಡರಿಂದ ಹೊಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹದಿನೈದು 
ದಿನ ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿನಿ. ಇನ್ನೂ ಆ ನೋವು ಹೋಗಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ರಾಮ 
ಯಶೋದಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ದಿಟ್ಲಸುತ್ತ “ ಯಾಕ? ನಿನಗೂ ಬ್ಯಾಡಾ 
ಜೆನೇನು ನಾ? ಹುಂಂಗಿದ್ದರ ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಎಂದೆಂದೂ ಈ 
ಓಣಿಯೊಳಗ ಕಾಲಿಡೂದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸ ರಂಡೇರ ಸಂಗಾನೇ ಮಾಡೂ 
ದಿಲ್ಲ, ” ಎಂದ. 

ಯಶೋದಾ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು: 

“ನೀ ಯಾಕ ಬ್ಯಾಡ ಆದೀ ನನಗ ನನ್ನ ಸರದಾರಾ |? 


ತೆರೆ: ಆರು. 


ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಹಾಗೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ತೊಡೆಗಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ನೋವು ತಲೆಡೋರಿದಂತಾಯಿತು ರಾಮನಿಗೆ. ಅಂಥ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗಮನಿಸುವ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ ಆತನದು. “ ಏನೋ ಇದ್ದೀತು ಬಿಡು, ತಂತಾನೇ 
ಹೋದೀತು ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅದು ಮಾತ್ರ 
“ ತಂತಾನೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೫೩ 


ನೋವ. ಅಂಥ ನೋವನ್ನು ಈ ಮೊದ 
ಇದೆಂಥ ರೋಗ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ 

ಹಣಮನೆದುರಿಗೆ ಆ ನಿಷಯವೆತ್ತಿದಾಗ ಆತ ನಕ್ಟು- " ಅದೇನು 
ದೊಡ್ಡದು ಬಿಣೋ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಆಗುತ್ಛೈತಿ. ಇಷ್ಟ್ಯಾಕ ಗಾಬರಿ ಆಗಿದ್ದೀ? 
ಗಂಟಲ ತನಕ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಆರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ನಾಯ 
ಆಗುತೈತಿ,* ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

| ಅಗಸುದ್ದೆ ತಗೊಳ್ಳಲೇನು ಹಣಮಣ್ಣ ೫ 

“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾತಕ ಅಗಸುದ್ದೇನೋ ಪುಳಕ 

ನೋವು ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ವಿಸರೀತಕ್ಕೇರಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಮ್ಸೈ, ಕೈ, ತಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೋಯಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವೂ ಬಂದಂತಾಯಿ:ತು. ರಾಮ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು, ನಗರ ಸಭೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕಂಡ. ಅವರು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಿಶ್ರಿತ ನಗೆ ಬೀರಿ, ಕುಡಿಯಲು ದ್ರಾನಕ ಕೊಟ್ಟು, 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮುಲಾವ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ಅಂದು ಕೂಲಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಚೇತನವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂತು ಸಾಧ್ಯ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ 
ಗದ್ದಲ. ಅಂಗಡಿಗಳೆದುರಿಗೆ ವಿರವಿ:ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮೈ ಮನಸುಗಳೆರಡೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಗಲಿಲ್ಲ. ಹಣವಿದ್ದರೆ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಾಳು ಯಶೋದಾ. ಯಮುನಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ? ಯಮುನಾ....ಯಾವ ಮೋಕೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು 

ಇಣುವುದು? ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಆ ಯಜಮಾನ ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವನಲ್ಲ? 

ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ ಆಕೆ... 

ತ.೦ಬಾ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾಲು ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ, ನರು 
ಹಗಲಿನ ಬಿಸಲು ತಲೆಯನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು ಬಾಯಿ ಆರಿ ತುಂಬ ದಾಹವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು: ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯಲು ನೀರು 
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ಕೇಳಿದ. ಈತ ಯಾರೋ ಭಿಕಾರಿಯಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಅಂಗಡಿಯ 
ಹುಡುಗ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ನೀರು ಕೂಟ, ಅದರಿಂದ ದಾಹ ತಣಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪು ಕೇಳಿದ. ಕುಡಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, ಬಹು 
ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ದೇವಾಲಯ, ಅದರೆದುರಿಗೊಂದು 
ಬೇವಿನ ಗಿಡ. ನೆರಳಿಗಾದರೂ ಬಂದೆನಲ್ಲ-- ಎಂದು ಏನೋ. ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. “ ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ನರಳುತ್ತ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಲಿನ ಮನೆ, ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿ 
ದೀಪವೊಂನು ಮಿಣುಕುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳ ಹಿಂಡು. 
ತಾರೆಗಳ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ, 

ರಾಮನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಯಾರದೋ ಮುಖ ಕಣ್ಣೆದು 
ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಜಾರಿ 
ಬಿದ್ದುವು. ದುರ್ಬಲವಾಗಿಗ್ದ ಕೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೂ ಎಡೆಯ 
ಮೇಲೂ ಓಿಡಿಯಾಡಿಸಿದ. ಜ್ವುರ....ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ....“ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಂಗ 
ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದೀನಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಗಾದೀಮ್ಯಾಲ ತನ್ನ ಗೆಣ್ಯಾನ ಸಂಗಡ 
ಬೆಚ್ಚರ ಮಲಗಿರಬೇಕು ರಂಡಿ...” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಥೂ ಇವನಸಪ್ಸನ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರುಸಟ್ಟೆಯ ಗೋಪುರದ ಗಡಿ 
ಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಘೋಷಿಸಿತು. -“ ಎಲಾ ಇವನ, ಸರವತಾ 
ಸೈತೇನು? ಇಲ್ಲೇ-ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರ ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತೀನೋ ಏನೊ. ಅವಳ 
ಮುಂದಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬೀಳುತೀನಿ. ಣೆಣಾ ಆದರೂ ವ.ಣ್ಣಗಹಾಕ್ಯಾಳು? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿಯೇ 
ತೀರುವುದೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೋ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 
ಆ ಓಣಿಯ ತನಕ ಬಂದುದೂ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು ಯಮುಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಾಯಿ 
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ತೆಕೆದೆ. ನಾಲಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. " ಯಮುನೀ,' ಎಂದು ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ನಾಯಿಯೊಂದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರುಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೂಗು. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ ವಿನ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 'ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದೆ, 
ಈ ಸಲ ಇನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿ. ನಾಯಿ ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಒಂದು ಸಲ ಒಗು 
ಳಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕು ಬೆದರಿ ಗುರ್‌ರ್‌ರ್‌ರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಯಾರೂ ಎಚ್ಚರುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ ಯಮುನೀ, ಅಯ್ಯೋ ಯಮುನೀ?” 
ಎಂದು ನರಳುತ್ತ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಾಮ. ಅಂಗಳನಲ್ಲಿ ಸೂಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಉಗುಳು ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಂಓಕೊಂಡಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಸೇರಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಸಯೋ 
ಗಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ. 

ಯಜಮಾನನ ತೋಳತಿಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ಯಮುನಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಆಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿದ 
ರಾಯಸ್ಸನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. "ಯಾಕ ಯಮುನಾ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂಟ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

“ ಯಾರೋ ಕರದಂಗಾತು. ನೋಡುತೀಸಿ,? 

ಆತ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿಸುತ್ತ.-- 

“ ಇಂಥಾ ರಾಶ್ರ್ಯಾಗ ಯಾರು ಕರೀತಾರೇಳು ಹುಚ್ಚೀ. ಎಲ್ಲೋ 
ಕನಸು ಬಿದ್ದಿದ್ದೀತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೋ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

ರಾಮ ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಲಿಲ್ಲ. ಕೂಗಲು ಶ್ರಾಣವೇ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆತನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ. 

ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ವರೆಗೆ ಆತ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅಪ್ಪ 
ರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಅಲೆದಾಟಿದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಬಾಬು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 


ಡೆ 
೧೫೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಆ ದೇಹವನ್ನು ಕಂಡು, ಫಾತಿಮಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿ ಆತನನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದ... ಕಾಯ್ದ ಗಾಜಿನಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು 
ರಾಮನ ಶರೀರ. “ಪಾಸ, ಯಾವಾಗ ಬಂದು ಬಿದ್ದಾನೋ ಏನೊ. 
ಯಾರೂ ನೋಡಿದಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಭಯಂಕರ ಐತಿ,” ಎಂದು 
ಮರುಕ ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಬಾಬು ತಾನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಜ್ವರ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬು ಯಮುನಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಆಗ 
ತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನಾದುದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಯಾರೂ ತಡೆ 
ಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಮ.ನಾ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ರಾಮನ ತಲೆಯನ್ನು 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಬಾಬು ಓಡುತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಡುಕ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ. ಅವರು ಆತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿ, “ ರೋಗ ಬಹಳ ಬೆಳೆದು ಹೋಗಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದರೆಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದಾನು, ” ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. 

“ ಇವಗ ಯಾರೂ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ದಾಕತರ್‌ಸಾಬ. ಇಂಥಾವನ್ನ ಹೆಂಗ 
ತಗೊಂಡಾರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಳಗ? ಎಂದ ಬಾಬು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: “ ಅದಕ್ತಿ. ಯಾರೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ನಾನು ಬೇಕಿನ್ಸರೆ ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ನೋಡುಕ್ತೇನೆ. 
ಇದು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ರೋಗ. ಔಷಧಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಇವನ ಆರೈಕೆಗೂ ಒಬ್ಬರು ಬೇಕು.” 

“ ಊೂಳ್ಳದ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ದಾಕತರ್‌ ಸಾಬ್‌. ಅಗಸುದ್ದೆ 
ಕೊಡಿರಿ ನಾ ಇವನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂತೀನಿ,” ಎಂದಳು ಯಮುನಾ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಚಕಿತರಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ಬಾಬುವಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಈಕೆ ಇವನಿಗೇನಾಗಬೇಕು?? 

"ಹೀಂಗ ಸಂಬಂಧ.” 
ಷು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಳು ಸುಮ್ಮನಾ 

ಧ್ರ 


ಶ್‌ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೫೭ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಣಮನೂ ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ರಾಮನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಆ ಟೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಸೂಜಿಮದ್ದು “ಕೊಟ್ಟ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕಳುಹಿ 
ಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ರೊಕ್ಕಕ್ಚ ಹೆಂಗ ಮಾಡುತೀ ಯಮುನಾ?” ಫಾತಿಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸಾವುಕಾರ್ರು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದಾವ.” 

“ ಯಾತಕ್ಕ ತಗ ಅವು? ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು 
ಅಂತ ದಾಕತಾರೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ?” 

“ ನೋಡೂಣು. ಏನಾರ ಮಾಡಾಕ ಬಂದೀತು.? ” 

“ ಆ ಯಶೋದಿಯ ಹತ್ತರ ಇವನ್ನ ಕಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ಳಿಂದಲೇ ಬಂತು ಇವಗ ಈ ಅರಿಷ್ಟ. ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾತು, ೫ ಖಂದ 
ಹೆಣಮ. 

ಯಮುನಾ ಮಾತೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿ 

ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

6 ಎಂಟ ಹೆಂಗ ಮಾಡುವಾಕಿ ಯಮುನಾ? ಸಾವುಕಾರ ಬಂದ 
ಮ್ಯಾಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

ಆಗಲೂ ಮೌನದಿಂನಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ, ಸಾಹುಕಾರ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಏನಾಗಬಹುದು? ರಾಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಆತ ಏನೆನ್ನ ಬಹುದು? ಬೇಕಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಕೂಡದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಆತ. ಆತನ 
ಮಾತನ್ನು ನೂರಿ ತಾನು ರಾಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ತನ್ನೊಂದಿಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮುರಿದು 
ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಹೊರಟು ಹೋಗಬಹುದೋ ಏನೊ........ ಕ 

ಆಕೆ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆಯೆ ಆಯಿತು. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸರಕಾಯಪ್ಪ 
ನುನೆಯಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ. 

| "ಯಾರನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಂತ ನಾ ಮೊದಲೇ ಸ ಚ್ಛವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಡ್ಜಿನೊ ಇಲ್ಲೋ? ಇವ ಯಾನ ಬಂದ ಇಲ್ಲಿ?” 


್ನ 
೧೫೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದವ್ಹಳು 
ಆತನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತೋಯಿಸುತ್ತ ಯಮುನಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಇವ ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದಾನ. ಇವನ್ನ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗು 
ತಾನ. » 

ಈಗಲೋ ಇನೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೋ ಸಾಯುವಂತಿದ್ದ ಆ ರೋಗಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೂ ಕನಿಕರ ಬಂದಿತಾದರೂ ಅಂಥ ರೋಗಿ ಬಿದ್ದಿರು 
ವಾಗ ಅಲ್ಲಿರಲು ಆತನ ರಸಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒಸ್ಸದಾಯಿತು. 

“ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ತಗೀಬೇಕಂತ ನಾನೇನೂ ಈ ಮನಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗಳ 
ಸಂಗ ಅಂದರ ನನಗಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಇರು ಇವನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ” 
ಎಂದವನೆ ಆತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಫಾತಿಮಾ, ಬಾಬು, ಹಣಮ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಆತನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಯಾರ 
ಮಾತಿಗೂ ಆತ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಥೂ. ಇಂಥ ಹೇಸಿ ಸಹವಾಸ ನನಗೆ 
ಬ್ಯಾಡ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮತ್ತೆ ಅತ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕಾದು ನೋಡಿದಳು ಯಮುನಾ. ಕೋಸ 
ವಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಸಾಹುಕಾರ ಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಸಣ್ಣ 
ಆಸೆಯೊಂದು ಉಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ ಆತ! “ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಯಾವ ಜನ್ಮದ್ದೋ ಟೀ ಎಂದೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ತರದೆ "ಹುಚ್ಚಿ ೇ ಹಿಡಿದೆಂ ತಿದ್ದಿತು ಆತನಿಗೆ. ಅಂಥ 
ವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತ್ಯಜಿಸುವುದ: ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಬಂದಾನು--ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ವಾರ ಉರುಳಿತು. ಸಿದರಾಯಸ್ಪ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ವಾರ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಅತ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ರೆ 


ಇ ್ಯೀ 
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ಆಗ ಮಾತ್ರ ಯಮುನಾ ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ರಾಮನಿಗಿನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಔಷಧ, ಇಂಜಕೃನ್ನು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ವಾರವಾರವೂ ಹಣ ತೆರಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಬಳಿಯಿದ್ದ 
ಅಲ್ಪ ಹೆಣವೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಬೇಕಿ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ದುಡಿಯಬೇಕು. ಹೌದು. ಯಶೋದಾ, ಸಾವಿತ್ರಿ, 
ಫಾತಿಮಾ, ಮಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದವರಂತೆ ತಾನೂ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ಪ್ರಿಯತರನನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರಿಂದ ಹಣ ಬಂದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಬರದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಬೇರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಾನೂ ಅವರಂತೆಯೆ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ರಾಮನನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ಹೊರಗಿನ 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದುಡಿತ ನಡೆಯಬೇಕು. ದಿನವೂ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಟಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮನ ಔಷಧದ ಖರ್ಚು ಸಾಗುವ 
ದಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುತ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಆಸ ಅವಳ ದುಡಿತಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯ 
ಸಂಕಟದ ಸುತೃಕ್ಷ ಅನುಭವ ಈಗ ಅವಳಿಗಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದುವರೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಯಜಮಾನನಿದ್ದ, ಆತ ಒಳ್ಳೆಯವನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಊಟ, 
ತಿಂಡಿ, ಹಣ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಇತರ ಸೂಳೆಯರಂತೆ ಮನೆ 
ಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗಾಗಿ ಆಸೆಯಿಂದ ದಾರಿ ಕಾಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಯಸ್ಸಿನ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಜನ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಂಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ತೂಗಾಡುತ್ತ 
ಬರುವವರು, ಹಲವಾರು ರೋಗಗಳಿಂದ ದೇಹ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡನರು, ತಿಂಗಳ 
ರಡು ತಿಂಗಳು ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಲಸು ನಾರುವವರೇ ಮೊದಲಾ ದವಕೊಂದಿಕೆ 
ಮಲಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಏಳೆಂಟು ಜನರಿಗೂ :ದೇಹವನ್ನೊಸ್ಸಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸಮಸ್ತ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಳಿದು ಹೋದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ನೋವೆ, 
ಕಾಲುನೋವು, ಕೈನೋವು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಚಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ 


೧೬೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಳು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಎರಡುತಾಸು 
ಹೊತ್ತೇರಿದರೂ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಎದ್ದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆಕೆಯ ದೇಹ ಸೃಶ 
ವಾಯಿ:ತು. ತ್ವಚೆಯ ಗೌರವರ್ಣ ಅಳಿದು ಕಪ್ಪು ತಲೆದೋರಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಒಳಸೇರಿದುವು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೂಳೆ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಕೊಡಗಿದುವು. 
ಸೊಂಟದ ನೋವು ಉಗ್ರವಾಗತೊಡಗಿತು. ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಹುಣ್ಣುಗಳೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳಿಂದ ಕೀವು ಸೋರತೊಡಗಿತು. ರಾಮನ ಮುಲಾ 
ಮನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಕಾಲು ತಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ರೋಗ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉರಿ. "ಈ ಸಂಕಟ ಹ್ಯಾಂಗ ತಡಿ 
ಯೂದವ್ವ?? ಎಂದು ಮಲ್ಲಿಯೆದುರಿಗೆ ಅತ್ತುಕೊಂಡಾಗ ಅಕೆ “ ಇದ 
ಕೊಂದೇ ಉಪಾಯ. ಕುಡಿತ. ಅದರ ಅಮಲಿನಾಗ ಎಂಥಾ ಸಂಕಟವೂ 
ಮರತು ಹೋಗುಕ್ಕೆತಿ," ಎಂದಳು. ಕುಡಿತದ ಅವಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆತು ಬಿಡಬಹುದೆಂಬ:ದರ ಅನುಭವ ಯನಬನಳಿಗೂ ಇದ್ದಿ ಶು. ಇನ್ನು 
ತಾನು ಏನು ಕುಡಿದರೇನು? 'ನಿಷ ಕುಡಿದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹೆಂಡ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಂಡದ ಪ್ರಭಾವವಿಗುವ ತನಸ 
ನೋವಿನ ಅರಿವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ದಿನನಿಡೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಕಟ 
ಫಾತಿಮಳ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಇಂಜನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಸಂಕಟ ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು.: 

ರೋಗದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು, ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು,” ನಾಳೆ ಮತ್ತ ಬಾ, ಹಂ, ನನ್ನ ಸರದಾರಾ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ 
ನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಜೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದೆ: ರಾತ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಹೆಣದಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಮ ಅನಳನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 


Mis 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೧೬೧ 


“ ನೀ ಹೀಂಗ ದನ ದುಡಿದುಂಗ ದುಡೀಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ. ನನಗ 
ನೆಟ್ಟಿಗಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನಾ ಕೂಲೀ ಮಾಡಿ ತರುತೀನಿ. ನೀ 
ಯಾರನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ಳಬ್ಯಾಡ.” 

ಆಕೆ ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕು, “ಇನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ. ಈಗತ 
ಏನು ಕೂಲೀ ಮಾಡುತೀ ? ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊಸ್ಪತ್ತು 
ಅರಾಮಾಗಿ ಇರು, ” ಎಂದು ನಡಿದು ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನಿನ್ನೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ವಿಷಯವೇನೊ ನಿಜವಾದು 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊರುವುದಕೂ, ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವು 
ದಕ್ಕೂ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರೋಗದ ಹೊಡೆತದಿಂದಾಗಿ 
ಆತನ ದೇಹ ಕೃಶವಾಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು ಕೊಂಚ ದೂರ ನಡೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನಡುಕ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಆತ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದ. “ ಬ್ಯಾಡ 
ರಾಮಾ, ಹೋಗಬ್ಯಾಡ, » ಎಂದು ಯಮುನಾ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರೂ 
ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ತೆರೆ: ಏಳು. 


ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು, ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಯಮುನಾ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ರಾಮ ದಿನವೂ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರೋಗದಿಂದಾಗಿ ಕೃಶವಾದ ಆತನ 
ದೇಹ ಮತ್ತೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಲು ಭಾರ 
ವಾದ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸವೊಂ 
ದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಟಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಕಡಲೆ 
ಕಾಯಿ ಚೀಲ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಾಯಿಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಮುಂಗೈ ಯಿಂದ ಅದನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


೧೬೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯಮುನಾ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಆ ವಿಷಂಸಿವನ್ಫಾಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ 5.ಳಿತಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿತು. ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ರಕ್ತದ ಹನಿಗಳು ಸಿಡಿದು ತಾಬಾಣದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುವು. ಯಮುನಾ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡು “ ಇದೇನೋ ರಾಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. “ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ ಯಮುನೀ. ಇಷ್ಟ್ರ್ಯಾಕ ಅಂಜುತೀ? ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ 
ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ರಿಸಿದ. 

“ ನಿನಗ ಇನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ 
ಅಂದರ ಕೇಳವೊಲ್ಲಿ. ನನ್ನಾಣೆ ನಿನಗ ರಾಮಾ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇರು,” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 

ರಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. “ ಯಶೋದಿಯ ಸಂಗ ಮಾಡ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಯಮುನೀ. ನಾ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ. ಅದರಿಂದನೂ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಆದದ್ದು. ” 

“ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇನು ಅವಳ ಹತ್ತರ?” 

“ ಹೂಂ. ಸುಳ್ಳು ಯಾಕ ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನ ನಿನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ನನಗ. ಅದರ ಕೂಡ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಸರಾಗಿತ್ತು. 
ಮ ಬದುಕಿನ್ಯಾಗ ಏನೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲಂದಮ್ಯಾಲ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನಾ ಮಜಾ 
ಮಾಡಿ ಸತ್ತುಹೋಗೂವೇ ಚಲೋ ಅಂತನ್ನಿಸಿತು. ಯಶೋದಿಯ ಮನಿಗೆ 
ಹೋದಿನಿ ಮಜಾ ಮಾಡಾಕ. ಆತು ನೋಡು ಮಜಾ. ಹಾಸಿಗೀಹಿಡಿದು 
ಲಬೋ ಲಬೋ ಅನ್ನಬೇಕಾತು. ಹೆಂಗ ಫೈಲ್ವಾನನ ಹೆಂಗ ಇದ್ದಿನಿ! 
ಹಿಂಗಾದಿನಿ. ಆಗ ನೀ ನನ್ನ ಕರಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರ ನನ್ನ ಗತಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಮುನೀ! ನನ್ನ ಯಾರು ನೋಡುತಿದ್ದರು? ಅಗಸುದ್ದೆ ಯಾರು ಕೊಡಿ 
ಸುತಿದ್ದರು? ಸಾಹುಕಾರ ಬಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತಿ ಇಲ್ಲಂತ ಹೇಳಿ ನೀ ನನ್ನ ಇಟ್ಟು 
ಕಂಡಿ, ಯಮುನೀ........ | 

“ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬಿಡೋ ರಾಮ!” 

“" ಸಣ್ಣ ಮಾತೇನೇ ಯಮುನೀ ಅದು? ನೀನನಗ ಮಾಡಿದ ಉಪ 
ಕಾರ ಈ ಜನುಮದಾಗಣ ತೀರಿಸುವ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಎಷ್ಟು 
ವಿರೀತೀನೇ ನಿಂದು! ” 


04 
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“ ಅವತ್ತು ಹಳ್ಳದ ದಂಡಿಯ ಮ್ಯಾಲ ನಾ ನಿನಗ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ದಿನಿ, ನೆನಪೈತೇನು? ” 

(4 ಏನು 9) » 

“ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂದಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ನನಗ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಡೂಣು ಅಂತ... ? 

“ ಹೌದೌದು. ನೆನಸೈತಿ. ನಾನೊಂದು ಕತ್ತೆ ಯಮುನೀ. ಆಗ 
ನನಗ ಏನೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರಾಕಿಲ್ಲ. ? 

“ಆಗ ನೀ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಂದಿದ್ದರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಗತಿ 
ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ? 

“ ಹೌದೌದು. ಬರಾಬರಿ. ? 

“ಹೂಂ. ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋತು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಇರೂಣು. ಸಾಯೂತನಕಾ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಡೂದು ಬ್ಯಾಡ. 
ಅವತ್ತು ಶಂಕರಣ್ಣ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳುತಿದ್ದರು- ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಚಲೋ 
ಕಾಲ ಬಂದೀತುಅಂತ. ಆವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಾ-ರಾಣಿ ಆಗಿ ಇರೂ 


“ ಥ್ರಾಜ....ರಾಣಿ....” ಎಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ ರಾಮ. 


ತೆರೆ: ಎಂಟು. 


ಒಂದು ದಿನ ಆತ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಲಾರಿಯ 
ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಂದು ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ತುಸು ಸರಿದು ಸಿಂತ. 

“ ರಾಮಾ” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದ್ದ ಶಲೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆತ ಕರೆ ಬಂದ 
ದಿಕ್ಕೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಾಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂಗ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗೌಡರ ಆಳು ನಿಂಗ. ಗೌಡರ ಎತ್ತು. ಗೌಡರ 
ಬಂಡಿ. ಅದರ ತುಂಬಾ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟಿಗಳು. ಗೌಡರೂ ಬಂದಿರಬಹು 
ದೇನೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ರಾಮನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ಗೌಡರ 
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ಬಗೆಗೆ ಚಿಕ್ಕತನದಿಂದಲೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಭೀತಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನಿಂಗನನ್ನು ಕಂಡೂ ಕ-ಣದವನಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ. ಆದರೆ ನಿಂಗ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ರಾಮನ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 

"ಇದೇನೋ ರಾಮಾ? ಕೂಲೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯಾ? 
ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಆಯ್ತಸ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ? ಇದೆಷ್ಟು ಸೊರಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ 9.೫ 
ಹ 

ಮೂಟೆಯನ್ನು ಲಾರಿಗೆ ಹೇರಿ ರಾಮ ನಿಂಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. 

4 ಗೌಡರೂ ಬಂದಾರೇನೋ ನಿಂಗಾ?” 

" ಬಂದಾರ, ಅಲ್ಲಿ ಆ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಕುಂತಾರ,” ಎಂದು ನಿಂಗ 
ದಲ್ಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ರಾಮ ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲೂ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. 

ಯಮುನಾ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮ ಬಂದವನೆ 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ: “ ಗೌಡರು ಬುದವಾರ ಖುವುನೀ ?» 

ಗೌಡರು ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಯಮುನಳ ಮುಖ ಬಣ್ಣ 
ಗೆಟ್ಟಿತು. ಬಸಲಿಂಗವ್ವನ "ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು 

ಅವಳ ಎಕೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

" ಗೌಡ? ಎಲ್ಲಿದಾನ?? 

“ ಎಲ್ಲಿದಾನೊ ಏನೊ. ಅಂತೂ ಊರಾಗಿದಾನ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟೀ 
ತಂದಾರಂತ. ಥಿಂಗನೂ ಬಂದಾನ.” 

“ ಬಂದರ ಬರಲೇಳು. ನೀ ಯಾಕ ಅಂಜಿದ್ದೀ? ಈಗ ನೀ ಏನೂ 
ಅವನ ಆಳಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಯಮುನಾ ಆತನ ಭೀತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾ 
ಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಅವಳಿಗೇ ಸಮಾಧಾನನಿಶಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡ 
ರೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ದಿಗಿಲು ಆಕೆಗೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಂ 


ಇ 4 


ನ 1 
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ದಿನಿಂದ ಆ ದಿಗಿಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಣನಿಸಿದ್ದಿ ತು. ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸೂಳೆಯ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಹೆದರಿಕಯಿನ್ನೂ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರ್ತಾನೋ ಏನೋ. ” 

“ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು. ಬಂದರೂ ಬಂದರೇ, ” ಎಂದ ರಾಮ. 

ಅವರು ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಬೆಲ್ಲದ ಸೆಂಟಿಗಳನ್ನು. 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗೊಫ್ತಿಸಿ, ಹೆಣ ಪಡೆದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದು 
"ಮೋಜು: ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಬಂಡಿಯೆಂದಿಗೆ ನಿಂಗ 
ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಆ ಓಣಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಸಿರಿವಂತನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ 
ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ನುಸ್ತಿದರು. “ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರಿ 
ಮಾವಾ, ” “ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 

“ ಎಳೆದು ಎಳೆದು ಕೊಂದು ಬಟ್ರೀರಿ ಅವರನ್ನ. ಸರೀರಿ ದೂರ,” 
ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತ ದುರ್ಗವ್ವ ಅವರ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಹೆಂಗುಸರು ನಗುತ್ತ ದೂರ ಸರಿದರು, 

ಗೌಡರು ಮೊಶೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಎಳೆಯುತ್ತ ದುರ್ಗವ್ವನನ್ನು ಕುರಿತು- 
“ ಒಂದು ಚಲೋ ಹೊಸಾ ಮಾಲು ಕೊಡಿಸು ಮುದುಕೀ. ಇನ್ನೂ ಹರೇ 
ದಾಕಿ ಇರಬೇಕು,” ಎಂದರು. 

“ ಹರೇದಾಕಿ ಅಂದರ ಯಮುನಾ ಒಬ್ಬಾಕಿಯೇ, ” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ದುರ್ಗವ್ವ ಯಮುನಳನ್ನು ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. 

ಯಮುನಾ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಗೌಡರ ಮುಖವರ 
ಳಿತು. ತಮ್ಮೂರಿನ ಗಂಗವ್ವನ ಮಗಳು ಯಮುನಳೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ಳೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆಕೆಯನ್ನು ಬಯಸಿ ತಾವು ಪಟ್ಟ ಪರಿಶ್ರಮ 
ವೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಕೊಲೆ....... 
ಬಸಲಿಂಗವ್ರನ ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ........ ಮುಂದಿ ಆಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಗಿಳಿದಿರುವಳೊ 
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ಗೌಡರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಯಮುನಾ ಆಗಲೆ ಗುರುತಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ದುರ್ಗವ್ವನ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿನ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ದುರ್ಗವ್ವ ಗೌಡರನ್ನು ಯಮುನಳ ಮನೆಗೇ ಕರೆದು ತಂದಳು. ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಸ ರಿಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಸುರುಳಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಗೌಡರು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಸ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 


೬ ಏನು ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತೀಯೇ ಯಮುನೀ? ಬಾರಲಾ ಹೊರಗ, ” 
ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 


ಇನ್ನು ಒಳಗೇ ಕುಳಿತಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಮುನಾ ಎದ್ದು ಬರಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮನೊಬ್ಬನೇ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. 

" ಬಾ ಯಮುನಾ. ಬಾ, ಕುಂಡ್ರು. ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂತಂ 
ಬಂದೀೀನಿ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು "ನನಗೆ ಹೇಳದೆಕೇಳದೆ ಹಾಂಗ ಬಂದು 
ಬಿಡಬೇಕೇನಃ ಮಳ್ಳೀ! ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ರಾಣಿಯ ಹಾಂಗ .ಇಡುತಿ 
ದ್ದಿನಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನದೊಂದು ನೋಟು 
ತೆಗೆದು ದುರ್ಗವ್ವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು. “ ಬ್ರಾಂಡಿ ಬಾಟಲಿ ಒಂದು ತರಿಸು 
ಮುದುಕೀ. ಬಹಾಳ ದಿವಸಾತು ಬ್ರಾಂಡಿ ಕುಡಿದು,” ಎಂದರು. 

ದುರ್ಗವ್ವ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ಗೌಡರು ಯಮುನಳ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ ನೀನು ಹೊಂಟು ಹೋದದ್ದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಬಹಾಳ ಕೆಟ್ಟಿನಿಸಿತು 
ನೋಡು ಯಮುನೀ. ನಾಲ್ಕೈದು ಊರಿಗೆ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಹುಡುಕಿಸಿದಿನಿ. ನಿನ್ನ ಪತ್ತೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೀ ಅಂತ ನನಗನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಹೆಂಗಿದ್ದೀ? ಅರಾಮ ಇದ್ದೀಯಾ?” | 


ಯಮುನಾ ಮೂಕ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಗೌಡರೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 


ಫೆ 


ಸ 
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“ ಏನೇನೋ ಆಗಿಹೋತು ಯಮುನೀ. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಾಗ 
ಬುದ್ಧೀ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಪಾಪ, ನಿಮ್ಮವ್ವಗ ಆದ ಗತಿ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಕೆ 
ಬಹಾಳ ದುಕ್ಕ ಆಗುತೈತಿ. ನಿನು ಮಾಡೂದು ಹೇಳು. ” 

“ ಏನಾತು ಅವ್ರಗ? ” 

“ನೀ ಇನ್ನೂ ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲೇನು? ಮೂರು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷಾ ಅತು; 
ಲಕೃಪ್ಪಗ ಕಾಳಾಪಾಣಿ ಆತು. ” 

« ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ.... >” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಯಮುನಾ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ಗೌಡರಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತವಿಸಲೆಂದು ಅವರು ಎದ್ದು ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು, ಅವಳ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ನೈಯಿರಿಸಿ, “ ಅಳಬ್ಧಾಡ ಯಮುನೀ. . ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋತು. ನನ್ನದೂ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪುತು. ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ಎಂದೂ ಹೀಂಗ 
ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಊರಿಗೆ ನಡೀ. ನಿನಗೊಂದು ಮನೀ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತೀನಿ. ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದೀಯಂತ....... ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕೆ 
ಅವರ ಕೈ ಕೊಡಹಿ, ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತು ತ್ರೇಷದಿಂದ ನುಡಿದಳು: 

“ನನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೊಂದಿ. ಅನ್ವನ್ನ 
ಜೇಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದಿ. ನನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ ಈ ಹಾದಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದಿ. ಈಗ ಮತ್ತ 
ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಂತ ಮಾಡೀಯೇನು? ನಿನ್ನ ರಂಡಿಯಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೋಜೇಕಂತ ಮಾಡೀಯೇನು? ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ರಂಡಿ 
ಯಾಗಿ ಸುಖದಿಂದಿರೂದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಸೂಳಿಯಾಗಿ ಸಾಯೂದು ನೆಟ್ಟಗ. 
ನಡೀ ನನ್ನ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು. ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ....ರಾಮಾ....ರಾಮಾ.... ” 

ಊದುಗೊಳವೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಆತನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಥರಥರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಊದುಗೊಳವೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಗೌಡರ ತಲೆಗೆ 
ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಎಂದೂ ಏಟು ತಿಂದವರಲ್ಲ ಗೌಡರು. 
ಕೋನದಿಂದ ಕೆರಳಿ ಅವರು ರಾಮನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿ 
“ ನನ್ನ್ನ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ನೀ ನನ್ನಾ ಬಡಿಯುವಷ್ಟು ಸೊಶ್ಶೀದೀಯೇನು?? 


೧೬೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತು ಬಲವಾಗಿ ತುಳಿಯತೊಡಗಿ 
ದರು. ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಮುನಾ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡತೊಡಗಿ 
ದಳು. 

“ ನನ್ನ ರಾಮನ್ನ ಕೊಂದರವ್ವೊೋ. ಯಾರಾರೆ ಬರ್ರಿ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ರಿ. 
ಅಯ್ಯೋ, ಸತ್ತ....ಸತ್ತ... ಖೂನಿ...ಖೂನಿ... ಬರ್ರಿ ಇರ್ರಿ. 4 

ಓಣಿಯನರೆಲ್ಲ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸೇರಿದರು. ಆಗ 
ತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಬುವೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಗೌಡರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಗಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಬ್ರಾಂಡಿಯ ಬಾಟಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದ ದುರ್ಗವ್ವ ಅದನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು ಓಡಿಬಂದಳು. 

ರೋಗದಿಂದ ಪೂರಾ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದ್ದ ರಾಮನ ಎದೆಗೆ ಗೌಡರ ತುಳಿತ 
ದಿಂದಾಗಿ ಭೀಕರ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆತನ ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ನೆತ್ತರು 
ಸುರಿಯಶೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಬಾಬು ಓಡಿಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವರು 
ರಾಮನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, ಕತ್ತು ಕೊಡವಿ ಕ್ಸ ಚೆಲ್ಲಿದರು. 

ಮೊದಲೇ ಇವನ ಎದೆ ಸುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಭಯಂಕರ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮೊದಲು ಈ ರಕ್ಷಸ್ರಾವ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಕೆ ಈತ 
ಬದಕುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಸಿವಿಲ್‌ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಿರಿ, ” 

“ ಏನಾರ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ರಾಮನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಡ್ರಿ ದಾಕತರಸಾಬರೇ |? 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. 


* ನೋಡಬೇಕವ್ವ. ಬಹಳ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ಫೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ರಾಮನನ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. 
ಟಾಬುನಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌಡರನ್ನು ಜಃಗೆ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸರು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ಭರತ ವಾಕ್ಯ. 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಗಂಟಿ ಎರಡಾದುದನ್ನು ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. 

ಶಂಕರ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸ 
ತೊಡಗಿದ, 

“ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಶಂಕರೂ?” ನಾನು ಆತುರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯಿ:ತು. ರಾಮ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.-ಉಳಿ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದು ಆತನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ” 

“ ಗೌಡರಿಗೇನಾಯಿತು? ” 

“ ಅವರೇನಸ್ಪ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು. ಇಂಥ ಅನೇಕ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಿಂದ ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ಪಾರಾದವರು. ಇದರಲ್ಲೂ ಪಾರಾದರು. ? 

“ ಅದು ಹೇಗೆ? ಪೋಲೀಸರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೇ?” 

“ ಅವಕೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆ? ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಪಾರಾದ 
ಗೌಡ. ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾನಿರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವರೆಗೂ ಅವರ ಕೈಬಿಟ್ಟತಂತೆ. ” 


೧೭೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


“4 ಆ ಓಣಿಯವರು ಸುಮ್ಮನಾದರೇ yx 


“ ಹಣವಂತರ ಈ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಯ ದಟ್ಟ ದರಿದ್ರರ 
ನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಬಾಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾರಾಡಿದಾಗ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಆತನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಾಲ್ಕು ಏಟು ಕೊಟ್ಟು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಸಿದರಂತೆ. ” 


“ ನೀವಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲ? ” 


“ ನಾನಾಗ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸದ ಮೇಲಿದ್ದವನು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ತರುವಾಯ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ಬಾಬು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಕಾಲ ವೂರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ನಾವೇನನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

" ಯಮುನಾ? ” 


" ಯಮುನಾ ಬೀದಿಯ ಪಾಲಾದಳು. ತಂದೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ತಾಯಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯನೂ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು 
ಸಾಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸಂಕಟ 
ಪರಂಪರೆಯೇ ಎದುರಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ತಪ್ಪೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಇರೋಣವೆಂದಕೆ: ಈ ಹೆಣಿನಂತರು ಅದಕೂ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದರು. ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಶಾತಂತುವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಿಯ 
ಕರನನ್ನೂ ತುಳಿದು ಕೊಂದರು. ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಗಳಲ್ಲೂ ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯ 
ತಳೆದು ಅದುವರೆಗೂ ಬದುಕಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಆ ಭೀಕರ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಧೈರ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಕಣವೂ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ರಾಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳಿಗೆ 
ಆತ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಅಂದು 
ಅವಳೊಡನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಾಬು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅಗಲಗೊಳಿಸಿ, ರೆಪ್ಪೆ ಹೊಡೆಯದೆ ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಆಕೆ ಹಾಗೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ. “ರಾಮ ಸತ್ತ? ನನ್ನ ರಾಮ... ಸತ್ತ? ಸತ್ತ? 
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ರಾಮ ರಾಮಾ ರಾಮಾ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದಳಂತೆ 
ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ky 
“ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೊ ಏನೊ. ? 


“ ಆಗ ಅಂಟಿಕೊಂಡದ್ದು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಒಂದೆಸಮನೆ ಓಣಿಓಣಿ ಅಲೆಯುವು ಮ, ಯಾರಾದರೂ ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುವುದು, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಸುರಿ 
ಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ, ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗು 
ವುದು. ಆ ಓಣಿಯವರು ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದವರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಪರಚಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉಪಚರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಕಳಿಸು 
ವವರು ಯಾರು? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿದೆ ಹಣ?” 


ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಲಗು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಯಮುನಾ 
ಎದ್ದು, ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದಳು. “ ರಾಮ 
ರಾಮಾ ರಾಮಾ, ” ಎಂಬ ಅವಳ ಆರ್ತಸ್ತರ ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. 


ಮಲಾಮರಡಿ, 


ಜೂನ್‌-ಜುಲೈ ೧೯೫೨. 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು. 


ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು : 


ಕಾರವಾನ್‌ ( ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 
ಗುಲಾಬಿ ಹೊ 

ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಭತ್ತು 

ಸೆಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 

ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ ( ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 


ಕಾದಂಬರಿಗಳು: 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ ( ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ 
ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು 

ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 

ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಹುತಾತ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ( ಬರಲಿದೆ) 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಮಣ್ಣು 
ಜರತಾರೀ ಜಗದ್ಗುರು 


೨೨ 


೫7? 


